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AXIE OH es una coreano–estado-unidense de primera generación nacida en la ciudad de Nueva York y criada en Nueva Jersey. Estudió historia de Corea y escritura creativa en la Universidad de California en San Diego y tiene un máster en escritura juvenil por la Universidad de Lesley. Sus pasiones incluyen el k-pop, el anime, los artículos de papelería y el té con leche. Actualmente reside en Las Vegas, Nevada, con su cachorro Toro.


 

JENNY ES UNA JOVEN PRODIGIO DEL VIOLONCHELO QUE TIENE TODO SU FUTURO PLANEADO.

JAEWOO ES MIEMBRO DE UNA DE LAS BANDAS DE K–POP MÁS FAMOSAS DEL MUNDO... Y TIENE ESTRICTAMENTE PROHIBIDO SALIR CON NADIE.

ESTAR JUNTOS PONDRÍA EN RIESGO EL FUTURO POR EL QUE AMBOS LLEVAN AÑOS LUCHANDO...

¿CUÁNTO ESTARÁN DISPUESTOS A ARRIESGAR POR AMOR?
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Para mi querida, inteligente y prodigiosa hermana Camille.


UNO

El Jay’s Karaoke se encuentra en el corazón de un centro comercial de un barrio coreano, entre el bar de bubble-tea Boba Land 2 y la peluquería Sookie’s Hair Emporium.

La puerta de esta última se abre a mi paso.

—¡Eh, Jenny-yah! —Sookie Kim, la peluquera y dueña del local, aparece en el umbral de la puerta con una bolsa de plástico y una plancha para el pelo en la mano—. ¿No piensas saludar?

—Hola, señora Kim —digo, y estiro el cuello para mirar por encima de su hombro a las tres mujeres de mediana edad que, sentadas en fila bajo los secadores, están viendo un K-drama en el televisor de la pared—. Hola, señora Lim, señora Chang, señora Sutjiawan.

—Hola, Jenny —corean ellas, levantando brevemente la mano antes de volver a concentrarse en la pareja de la pantalla, que parece disponerse a protagonizar un beso típico de K-drama. El hombre inclina la cabeza a un lado, la mujer al otro, sus labios se tocan y se mantienen unidos mientras la cámara hace un paneo con música dramática de fondo.

Cuando aparecen los créditos, las mujeres se dejan caer de nuevo en sus asientos con suspiros evocadores. Bueno, dos de ellas.

—¿Eso es todo? —La señora Sutjiawan lanza su pantufla contra la tele.

—Toma. —Ignorando a las mujeres, la señora Kim me ofrece la bolsa que tiene en la mano y que, ahora que me fijo, parece comida envuelta en una bolsa de la compra muy bien atada. Esto es para ti y para tu madre.

—Gracias. —Me agarro la correa del bolso al hombro y me inclino un poco para aceptar el detalle.

La señora Kim chasquea la lengua.

—¡Tu madre trabaja demasiado! Tendría que pasar más tiempo en casa, cuidando de su hija.

Estoy bastante segura de que mi madre trabaja las mismas horas en la oficina que la señora Kim en su negocio, pero tengo demasiado apego a mi vida como para incidir en este punto. Por lo tanto, sigo con la buena onda de joven respetuosa y le sonrío educadamente. Parece que funciona porque el rostro de la señora Kim se relaja.

—Tu madre tiene que estar orgullosa de ti, Jenny. Eres buena estudiante. ¡Y tan virtuosa con el chelo! Siempre le digo a mi Eunice que las buenas escuelas de música sacan lo mejor de uno, pero ¿tú crees que me escucha?

—¡Sookie-ssi! —le grita una de las mujeres de dentro.

—¡Voy! —grita ella, y mientras ella vuelve yo sigo mi camino hacia la puerta de al lado.

Desde que Eunice y yo empezamos a participar en los mismos concursos de música clásica en séptimo curso, la señora Kim no ha parado de compararnos. A juzgar por los cumplidos que me hace, no me quiero ni imaginar las perlas que le deben de caer a Eunice. Últimamente, no la he visto en ninguno de los concursos. No estuvo en el del sábado pasado, cuyo resultado aún me quema en el bolsillo. Si la señora Kim hubiera leído lo que los jueces dijeron de mí, se lo habría pensado dos veces antes de elogiarme.

Las campanillas de la puerta del Jay’s Karaoke anuncian mi llegada.

—¡Ya voy! —proclama la voz del tío Jay desde detrás de la cortina que separa el bar de la cocina.

Rodeo la barra, dejo el bolso y abro la mininevera para meter el Tupperware de la señora Kim entre las botellas de soju.

Hace siete años que papá y el tío Jay compraron este lugar para cumplir su sueño de la infancia: dirigir un karaoke juntos.

El tío Jay no es un pariente de sangre, pero él y mi padre eran como hermanos. Cuando mi padre murió, el tío Jay le pidió a mi madre si me dejaba ir a trabajar con él al salir de clase. Al principio, mi madre se negó, porque le preocupaba que un trabajo a media jornada no me dejara tiempo suficiente para la escuela y los ensayos con la orquesta, pero se avino cuando el tío Jay le aseguró que podría hacer los deberes cuando no hubiera trabajo. Además, prácticamente me había criado allí. Recuerdo a mi padre detrás de la barra, riéndose con el tío Jay mientras batía en la coctelera su último brebaje, sin olvidar un combinado especial sin alcohol para mí.

Durante años, no me permitieron entrar en el bar —mi madre temía que me trajera recuerdos—, pero hasta ahora ha sido divertido y los recuerdos solo han sido buenos.

Pulverizo la barra con limpiador, la seco y luego sigo con las mesas altas del bar. No hay clientes en la sala principal, aunque una mirada rápida al pasillo me revela que hay algunas salas privadas de karaoke ocupadas.

—Eh, Jenny, ya imaginaba que serías tú. —El tío Jay sale con dos platos de papel llenos de comida humeante—. El especial de hoy son tacos de bulgogi. ¿Hambrienta?

—Famélica. —Me encaramo a un taburete y el tío Jay me pone un plato delante: dos tacos con bulgogi marinado con su salsa especial, lechuga, tomate, queso y kimchi.

Mientras inhalo el aroma de la comida, el tío Jay pone Netflix en la tele del bar y va repasando las pelis disponibles.

Es nuestro ritual. El local no se llena hasta más entrada la noche, así que aprovechamos a primera hora de la tarde para comer y ver pelis, concretamente pelis asiáticas de gánsteres.

—Aquí va —dice el tío Jay, parándose en un clásico. El hombre sin pasado, también conocida como Ajeossi. Un thriller de acción sobre un expoli resentido cuya joven vecina ha sido secuestrada y que inicia un periplo para recuperarla. Es una especie de Venganza a la coreana, pero mejor. Porque sale Won Bin. Won Bin lo mejora todo.

El tío Jay pone los subtítulos y comemos y vemos la película, mientras comentamos la credibilidad de Won Bin en el papel de ajeossi, un hombre de mediana edad, a los treinta y tres años. Cuando van entrando los clientes, el tío Jay baja el volumen y los acompaña a sus salas. Echo un vistazo al monitor que muestra si alguien ha pulsado el botón de llamada para ir a tomarles nota y llevarles la comida mientras el tío Jay les prepara las bebidas.

Alrededor de las nueve, la mitad de las salas están ocupadas y ya se ha terminado la peli. Ahora los altavoces retumban con k-pop. Cada mes, el tío Jay pone recopilaciones de YouTube en la tele del bar con los mejores vídeos musicales del mes. Observo cómo un grupo de chicas con vestidos de colores conjuntados interpretan un complicado baile sincronizado al ritmo de una canción pegadiza de electro-pop.

A diferencia de los chavales de mi escuela, nunca me he interesado por el k-pop, ni por ningún tipo de pop, en realidad. La banda sonora de mi vida incluye Bach, Haydn y Yo-Yo Ma.

—¿No tenías un concurso importante esta semana? —El tío Jay inspecciona un vaso detrás de la barra y lo seca con un trapo.

Se me encoje el estómago.

—El sábado. —Le dedico una sonrisa amarga—. Me han dado el resultado esta mañana.

—¿Sí? —Frunce el ceño—. ¿Y cómo ha ido?

—He ganado.

—¿Sí? ¿En serio? ¡Felicidades, niña! —Levanta el puño—. Mi sobrina es una campeona —añade, dirigiéndose a la pareja que está sentada en el bar y haciéndoles levantar la cabeza de sus tacos.

—Sí… —Paso el dedo por encima de dos juegos de iniciales grabados en la superficie de la barra con un corazón en el medio.

—¿Qué pasa? —Deja el vaso y el trapo sobre la barra—. Algo te preocupa, lo sé.

—Los jueces me han hecho comentarios. —Me saco el papel del bolsillo, que se ve claramente arrugado, alisado de nuevo y posteriormente doblado, y se lo entrego—. Se supone que tiene que servirme para mejorar para mi próximo concurso.

Mientras el tío Jay lee la nota, recuerdo las palabras que he memorizado.

«Si bien Jenny es una chelista con talento, que domina todos los elementos técnicos de la música, carece de la chispa que la haría pasar de chelista perfectamente cualificada a extraordinaria».

En un año, cientos de chelistas como yo estarán optando a las mejores escuelas de música del país. Para poder entrar en una de ellas, no puedo ser simplemente perfecta, tengo que ser extraordinaria.

El tío Jay me devuelve el papel.

—Con talento y técnicamente habilidosa. Suena bien.

Me meto la nota en el bolsillo en un arrebato.

—Te has saltado la parte donde me llaman robot sin alma.

Se ríe.

—Sin duda me he saltado esa parte, sí. —Pero supongo que siente cierta compasión, porque añade—: Ya veo que estás decepcionada. Pero es solo una crítica. Las hacen a todas horas.

—No es solo una crítica —digo, intentando imprimir mi frustración en las palabras—. Es que no hay nada que mejorar. En la música, la emoción se expresa con el tono y el matiz. En ambos soy magnífica.

El tío Jay me dedica una mirada de soslayo.

—¡Dicen que me falta chispa!

El tío Jay suspira y se inclina sobre la barra.

—Yo creo que es más bien que todavía no has encontrado tu chispa, algo que encienda el fuego que tienes en el interior para perseguir lo que quieres. Mira, por ejemplo, tu padre y yo cuando decidimos abrir este karaoke, a pesar de que muchos nos dijeran que era tirar el dinero. Incluso tu madre lo hizo, pero como sé que creció sin demasiado, no la culpo. Sabíamos que sería duro y que tal vez no saldríamos adelante, pero aun así lo intentamos porque era nuestro sueño.

—Pero… —empiezo lentamente— ¿qué tiene eso que ver con impresionar a las escuelas de música?

—Mira, deja que te lo explique en idioma Jenny. Por ejemplo, la película que hemos visto esta tarde, Ajeossi. El personaje de Won Bin dice una frase que poco más o menos se traduce como: «La gente que vive para el mañana debería temer a la gente que vive el hoy». ¿Sabes por qué?

—No —respondo arrastrando las palabras—, pero ahora me lo vas a contar.

—Porque la gente que vive para el mañana no se arriesga, pues teme las consecuencias. Mientras que la gente que vive el hoy no tiene nada que perder y, por eso, lucha con uñas y dientes. Lo que estoy diciendo es que tal vez tendrías que dejar de preocuparte tanto por tu futuro, por si entras en la escuela de música, por lo que sucederá luego y… vivir un poco. Vivir nuevas experiencias, hacer nuevos amigos. Te prometo que ahora puedes tener la vida que tú quieras, solo con vivirla.

La campanilla de puerta tintinea al entrar unos clientes.

—¡Bienvenidos! —exclama el tío Jay, dejándome digerir mis pensamientos mientras él sale de detrás de la barra para darles la bienvenida.

Se me ocurre mandarle un mensaje a mamá, pero ya sé lo que me va a decir: que tengo que ensayar más y quizás agendar más clases con Eunbi. Y no escuchar al tío Jay. Si el tío Jay es más de vivir el momento y perseguir sueños, mi madre es mucho más práctica. Mi carrera como chelista puede ser un éxito, pero solo si trabajo duro y me centro en ello por completo.

Todo lo que no sea eso, es una distracción.

Y no es que no me haya esforzado, cosa que la señora Kim, y seguramente Eunice, reconocerían, pero yo sigo recibiendo esa crítica.

Puede que el tío Jay tenga razón.

—No te preocupes por eso, nena —dice, volviendo para servir a los clientes—. Ya encontrarás la solución. ¿Por qué no te vas pronto hoy, a descansar? Bomi estará a punto de llegar. —Bomi es una estudiante arisca de UCLA que suele ocuparse del turno de noche—. Solo ve a echar un vistazo a la sala ocho antes de irte. Se les ha acabado el tiempo de la máquina, pero todavía no han salido.

Suspiro.

—Vale.

Me deslizo del taburete y me arrastro por el pasillo. Enfrentarme a los clientes es la tarea que menos me gusta del Jay’s. ¿Por qué no pueden ceñirse a las normas?

En la mayoría de los locales de karaoke de Estados Unidos se cobra a los clientes al final de la noche, normalmente por hora, y son ellos mismos los que se controlan el tiempo y el gasto que hacen. El tío Jay lleva el karaoke como se hace en Corea, cobrando por avanzado un tiempo estipulado que se va descontando en un cronómetro que aparece en la pantalla de la sala. De ese modo, nadie paga más de la cuenta. Si quieren seguir cantando, pueden añadir tiempo a la sala. Mamá siempre dice que el tío Jay no entiende de negocios.

La puerta de la sala ocho está cerrada y no se oye nada dentro, que es lo normal si se les ha acabado el tiempo. Llamo una vez y abro la puerta.

Se trata de la sala VIP, la más grande del local, con capacidad para hasta veinte personas.

Me sorprende encontrar a una sola persona en la sala: un muchacho de mi edad, sentado en un rincón con la espalda pegada a la pared y los ojos cerrados.

Busco rastros de la presencia de alguien más, pero en la mesa larga no hay ni comida ni bebidas. Si ha alquilado la sala para él solo, debe de ser rico. Su ropa parece cara. De sus hombros cae una camisa sedosa y un pantalón negro bien planchado cubre sus largas piernas. Lleva el brazo izquierdo enyesado, pero le centellea un Rolex en la muñeca derecha y… ¿eso es una manga?

¿Qué adolescente lleva la manga tatuada?

Le vuelvo a mirar la cara y me sorprende verlo con los ojos abiertos. Espero a que diga algo, pero no habla. Carraspeo para aclararme la garganta.

—Se le ha acabado el tiempo. Si quiere seguir usando la sala, son cincuenta dólares la hora. Si no, tendrá que marcharse.

Me sale más impertinente de lo que pretendía. La culpa es de los jueces por ponerme de mal humor.

El silencio que sigue parece agudizado por el efecto estroboscópico de la bola de discoteca que cuelga del techo.

¿A lo mejor no habla inglés? Puede que sea de Corea. Los chavales norteamericanos no van de esa guisa.

Vuelvo a probar, esta vez en coreano.

—Sigan Jinasseoyo. Nagaseyo. —Literalmente: «Se ha agotado el tiempo. Salga». Pero como le estoy hablando de usted, técnicamente estoy siendo educada.

—Te he oído la primera vez —responde en inglés. Habla en voz baja y suave. Tiene un ligero acento, con cierta calidez en sus palabras.

Noto un rubor inexplicable en las mejillas.

—Y entonces, ¿por qué no has respondido?

—Estaba valorando si tomármelo como una ofensa.

Le señalo el enorme libro plastificado del centro de la mesa donde se listan los títulos de las canciones disponibles en el karaoke.

—Las normas están escritas en la cubierta del libro de canciones. Dicen que si después de quince minutos no se ha comprado más tiempo, hay que salir de inmediato.

Encoge los hombros.

—No me queda dinero.

Miro sus mocasines de Gucci.

—Lo dudo mucho.

—No son míos.

Frunzo el ceño.

—¿Los has robado?

Espera unos segundos y responde lentamente:

—Algo así.

¿Me está mintiendo? Algo me dice que no. No le he visto entrar en el bar. ¿Cuánto tiempo lleva en la sala? Solo… ¿Quién hace eso, si no es para esconderse de algo? A lo mejor es porque acabo de ver Ajeossi, pero mi cabeza saca conclusiones.

Me acerco a él. Me imita, despegando la espalda de la pared.

—Necesitas… —bajo la voz—. ¿Necesitas ayuda? —En las series de crímenes, los de mi edad nunca están metidos en bandas por voluntad propia.

Se encoge de hombros.

—Ahora mismo, cincuenta dólares me vendrían genial.

Sacudo la cabeza.

—Te estoy preguntando si estás metido en algún lío. Algo como… una banda.

Por un instante se le ve descolocado y abre los ojos, sorprendido. Después parece encajar mis palabras y baja la mirada.

—Vaya, te lo has imaginado.

Asiento fervientemente.

—Debes de tener dieciséis o diecisiete años… —añado—. En los Estados Unidos hay leyes para proteger a los menores. —Tal vez estén usando algo contra él, como la seguridad de un hermano o un amigo—. Si necesitas ayuda, solo tienes que pedirla.

Sigue un silencio corto y entonces dice:

—Si te pidiera que me salvaras, ¿lo harías?

Noto que el corazón me flaquea.

—Puedo intentarlo.

Levanta los ojos para mirarme y se me congela el aliento. Es casi injusto que alguien pueda ser tan… guapo. Tiene la piel inmaculada, los ojos oscuros, el pelo sedoso y los labios carnosos y rojos como una cereza.

Hunde la cabeza y le empiezan a temblar los hombros. Está… ¿llorando? Me acerco más y descubro que…

Se ríe. Hasta se pega en la rodilla con la mano buena.

¡Será capullo! Estaba preocupada por él.

Salgo en un arrebato.

Ya en la sala principal, el tío Jay me mira desde donde está añadiendo tiempo a una de las salas. Me ve la cara y suspira.

—El chaval no sale, ¿eh? No te preocupes, ya me encargo yo.

Se dispone a salir de detrás de la barra, pero levanto la mano para detenerlo.

—Espera. —Lo que me ha dicho antes retumba en mi interior: «Vivir un poco»—. Déjamelo a mí.


DOS

El chico sigue sentado en el rincón cuando vuelvo a entrar en la sala. Y supongo que tendría que estar indignada porque es evidente que no me ha hecho ningún caso, pero da igual.

—Mira, hagamos una cosa… —digo—. He añadido veinte minutos a tu sala.

Levanta una ceja.

—Qué generosa.

—No es ningún regalo. Te reto a una batalla de karaoke.

Me mira fijamente.

—Ya verás. —Me deslizo al asiento de delante de él, cojo el mando que controla el karaoke y pulso el botón de puntuación—. Ahora la máquina puntuará nuestra interpretación cuando acabe la canción —le explico—. Si ganas, te doy una hora más en esta sala. Gratis. Si gano yo, te vas.

Me sorprende un poco estar haciendo esto. Ni en un millón de años me habría imaginado que pudiera estar retando a un desconocido —a un chico de mi edad que probablemente sea el tipo más atractivo que he visto en la vida— a una batalla de karaoke. Pero después de los comentarios de los jueces, estoy decidida a tomar cartas en el asunto.

Puede que el tío Jay esté en lo cierto. Puede que salir de mi zona de confort y exponerme le dé un giro a mi vida.

Me muerdo el labio y espero que él se pronuncie sobre la oferta. Sinceramente, la situación está a su favor. Si no paga, tendrá que acabar marchándose igualmente. O sea que o acaba haciendo lo que habría hecho de todos modos, o gana una hora gratis de relativa comodidad.

Al final, suelta una palmada sobre el libro de canciones.

—De acuerdo. Te sigo el juego. Pero te vas a llevar una decepción. La verdad es que se me da bastante bien cantar.

Por su sonrisa de suficiencia, deduzco que ya está planeando cómo invertir su hora de okupa. Lo que él no sabe es que, aunque no tengo la mejor de las voces, las máquinas de karaoke puntúan la entonación, y la mía es perfecta.

Empuja el libro de canciones hacia mí.

—No lo voy a necesitar. —Cojo el mando, busco por artista y le doy a mi elección. Empieza a sonar la música de I Will Survive, de Gloria Gaynor.

Me levanto, micrófono en mano, y procedo a cantar la canción a viva voz. He escogido esta sobre todo por el ritmo rápido. Así no tengo tiempo para pensar ni para dudar de mí misma al pararme a respirar. Tampoco está de más que la letra diga cosas como «sal por la puerta» y «ya no eres bienvenido».

Cuando se acaba la canción, me dejo caer en la butaca. Aparece mi puntuación en la pantalla: 95.

El chico da una serie de palmadas lentas sobre la mesa con la mano buena.

—Eso no ha estado… nada mal.

Estoy sin aliento y con las mejillas sonrosadas.

—Solo nos quedan ocho minutos en el reloj. Corre, escoge un tema.

Levanto la cabeza y me encuentro con su mirada.

—Elige por mí.

—¿Seguro? —Cojo el libro y voy al final, donde se han añadido todas las canciones recientes—. Te vas a arrepentir.

No hay demasiadas canciones estadounidenses donde elegir, pero hay dos páginas de coreanas. Leo los nombres de los artistas en voz alta.

—¿XOXO? ¿Qué clase de nombre es ese? —Me río.

Frunce el ceño.

—Quedan siete minutos —dice.

Hay muchas posibilidades. Casi me regodeo sintiendo el poder en mis manos.

—¿La prefieres en inglés o en coreano?

—Me da igual.

—Bueno, estás en un noraebang, bien podrías cantar un tema coreano. Yo no me sé demasiados.

—¿En serio? ¿Ni siquiera el himno?

Estoy a punto de contestarle con un comentario sarcástico, pero vacilo al recordar algo.

—Me sé uno…

—¿Cómo se llama?

—No me sé el título. —Tarareo la melodía que recuerdo, pero hace demasiado tiempo que no lo escucho—. Lo siento. —Sacudo la cabeza, sintiéndome como una idiota por haber sacado el tema.

—Venga.

Parpadeo, sorprendida.

—¿Qué?

—Confesión. Así se titula. Es famosa.

Lo miro fijamente. No puedo creer que la conozca… y solo con un par de compases.

—Era una de las favoritas de mi padre.

—Lo mismo digo —dice.

Frunzo el ceño.

—¿Era tu canción favorita?

—De mi padre.

Se hace el silencio mientras ambos interiorizamos que estamos hablando de nuestros padres como si ya no estuvieran vivos.

El chico alarga la mano, toma el mando y cambia el idioma de inglés a hangul y teclea los números con dedos rápidos y seguros.

Cuando empieza la música, noto que algo se paraliza en mi interior. Es «la canción». Reconozco la melodía y el sonido distintivo del teclado. Entonces, se pone a cantar y a mí se me olvida respirar.

Nunca le había prestado atención a la letra, pero ahora me envuelve como un manto de seda.

El chico canta sobre atreverse a amar a alguien a pesar de que el mundo esté en su contra.

Su voz está muy lejos de la perfección, tosca y no siempre afinada, pero capaz de imprimir cierta crudeza y vulnerabilidad a cada frase, a cada palabra.

Me sobreviene un recuerdo, de cinco años atrás, sentada con las piernas cruzadas a los pies de la cama de hospital de mi padre. Jugábamos a las cartas sobre la manta y la canción sonaba de fondo. Y nos reíamos. Tanto que nos saltaban las lágrimas, y recuerdo que pensé: «Soy tan feliz. No quiero que esta sensación termine. Quiero que dure para siempre».

Pero nada dura para siempre.

Aparece una puntuación en la pantalla: 86.

Se acaba el tiempo de la máquina. El chico se pone de pie, recolocándose la escayola. Me levanto instintivamente para mirarle a la cara.

—Gracias —dice, dubitativo. Entonces me hace una reverencia con la cabeza y yo se la devuelvo, cosa que tal vez tendría que haberme resultado incómoda, pero no.

Quiero decirle que tendría que haber ganado él, que cualquier juez habría puntuado su canción mejor que la mía. Al fin y al cabo, un verdadero músico no se limita a interpretar un tema, sino que te hace sentir algo cuando lo interpreta. Y es evidente, por el dolor que ha despertado en mí el recuerdo y la música, que él tiene esa chispa. Quiero preguntarle de dónde la ha sacado y cómo puedo encontrarla yo.

Pero no digo nada, él se apresura a abandonar la sala y la puerta se cierra tras él con un chasquido.


TRES

Me encuentro a Bomi en la sala principal; se está quitando una sudadera de UCLA.

—Eh, Jenny —me saluda al verme—. ¿Te vas a casa? —Mete la sudadera y el resto de sus cosas detrás de la barra—. Evita Olympic y Normandie cuando salgas. Parece que hay una especie de festival coreano y están las calles cortadas.

El tío Jay aparta la cortina de la cocina con un plato de arroz frito con kimchi y huevo sobre la bandeja.

Bomi no levanta la cabeza mientras cambia su bolso por el mío.

—Jefe… —empieza, pasándome el bolso por encima de la barra—, ¿puedo salir antes el domingo? Tengo que estudiar para el examen final de Economía.

—Claro, claro. Es lo mínimo que puedo hacer. —Me mira—. No te olvides de llevarte las sobras de la nevera.

—No son sobras, es banchan —le corrijo.

—Tío —se lamenta Bomi—, ojalá alguien me regalara a mí esas guarniciones tan ricas. En cambio, estoy condenada a prepararme los ramen con una arrocera.

El tío Jay y yo la miramos.

—¿Por qué no usas la cocina? —pregunto.

Bomi se encoge de hombros.

—Prefiero no salir de mi habitación si puedo evitarlo.

El tío Jay le pasa la bandeja.

—Qué suerte que nos honres viniendo a trabajar.

Sacudo la cabeza con una sonrisa y me agacho para recoger de la nevera el banchan de la señora Kim. Cuando me reincorporo, me abrazo la bolsa de plástico con el Tupperware al pecho. Seguramente es el mejor momento para largarme, pero me entretengo detrás de la barra. Bomi cambia la lista de reproducción del monitor a una de rock indie —su género favorito de k-pop— antes de alejarse por el pasillo para servir el arroz frito con kimchi. A una de las mesas de la sala principal, cuatro universitarios brindan con sus copas para celebrar el fin de semana.

Siento una presión en el pecho. Quizás al tío Jay y a Bomi les venga bien algo de ayuda. No tengo por qué irme. He de levantarme pronto para la clase de chelo de mañana, pero tal vez pueda quedarme.

—Jenny, ¿aún estás aquí? —El tío Jay aparece detrás de mí, esta vez con una sandía en la bandeja, cortada por la mitad, vaciada y rellena de una mezcla de sandía, soju y refresco de lima—. Perderás el bus. —Sale de detrás de la barra, gritando por encima del hombro—. ¡Escríbeme cuando llegues a casa!

Me acaba de echar. Suspiro, me ajusto la tira del bolso un poco más al hombro, me dirijo a la puerta y la abro. El aire fresco me acaricia el rostro.

Son casi las diez y, sin embargo, hay tanta luz como a pleno día, con todas esas luces de neón de los carteles de la mayoría de los negocios de la manzana. El Sookie’s Hair Emporium está cerrado, pero en el Boba Land 2, una dependienta con coleta masca chicle mientras repasa los mensajes de su teléfono. En la esquina, el restaurante Korean BBQ está de lo más animado, con grupos de universitarios y tipos trajeados que charlan mientras asan la carne en las parillas de carbón.

Veo el autobús parado en la acera, esperando a que suban los pasajeros, y corro a ponerme en la cola. Después de subir y pagar, avanzo por el pasillo abrazando el banchan de la señora Kim, sin dejar de agarrarme al pasamanos. El bus arranca de golpe y trato de hacerme sitio, pero le doy con el bolso a una persona que está sentada en uno de los asientos individuales.

—¡Perdón! —me disculpo. El chico levanta la cabeza.

Es él. El del karaoke.

—¿Qué haces aquí? —le espeto, aunque la respuesta es bastante obvia: va en bus—. O sea, pensaba que habías dicho que no tenías dinero.

Levanta un billete sencillo de bus.

—¿Y tú? ¿Ya has salido de trabajar? —Hace una pausa y sus labios perfectos dibujan una sonrisa socarrona—. ¿O acaso me has seguido hasta aquí?

—No… —balbuceo.

—¿Vas a sentarte ahí? —Una mujer me da en el hombro y me señala el asiento de detrás de él.

—Ah, no.

Me retiro para que pueda sentarse y me quedo ahí de pie incómodamente entre ambos. Me giro y me voy al otro lado del bus, con las mejillas ruborizadas de vergüenza.

El bus reduce la velocidad al acercarse a la calle Ocho Oeste, donde suben un puñado de universitarios y una abuelita coreana, fácilmente reconocible por el pelo gris corto y permanentado. Los estudiantes deben de venir de un bar, porque hablan a voces y huelen a pollo y a cerveza. Como no hay sitio para sentarse, bloquean la mayor parte del pasillo, agarrados de los pasamanos y charlando en grupitos. Están tan ensimismados en ellos mismos que ni siquiera se dan cuenta de que la abuela intenta pasar entre ellos.

El bus se aleja del bordillo. Una mirada de pánico atraviesa el rostro de la abuela, que sigue intentando pasar entre los estudiantes. Mira hacia arriba, pero el pasamanos está demasiado alto para ella. Las ruedas pillan un bache y la anciana se tambalea.

—¡Cuidado! —grito, tambaleándome hacia adelante.

El chico del karaoke agarra a la mujer del brazo.

—Halmeoni —le dice en coreano. Los labios de la señora tiemblan al verle—. ¿Está bien? —Ella asiente y él la conduce al asiento de la ventana, donde estaba sentado—. Por favor, siéntese —le pide, haciéndole una señal para que se siente.

Mientras se sienta, la abuela le da unos golpecitos en el brazo y le agradece el gesto en coreano.

Aparto la vista. Tengo el corazón desbocado. La mujer se podía haber caído. Si él no se hubiera dado cuenta y no se hubiera levantado antes para cederle el asiento, si no hubiera tenido bastantes reflejos para agarrarla, se habría caído.

A mi derecha, alguien hace crujir el pasamanos al agarrarse.

Mantengo la mirada clavada en la ventanilla mientras el autobús rodea los conos que cortan una calle repleta de tenderetes alineados.

A mi lado, el chico del karaoke se inclina para mirar por la ventana.

—¿Qué pasa?

Me siento generosa con él después de la escena del rescate de la halmeoni.

—El festival coreano anual de Los Ángeles. Por lo que parece, han cortado varias calles. —Al ver que frunce el ceño, me doy cuenta de que no es de por aquí y que no debe de conocer las calles—. ¿Adónde quieres ir?

—No estoy seguro.

Ahora frunzo yo el ceño.

—¿Qué quieres decir?

—Estoy en plena huida.

Espero que me suelte una sonrisa, pero su rostro denota seriedad y cierta tristeza.

—¿De los gánsteres? —pregunto socarronamente.

Me siento satisfecha al verle sonreír.

—De la… —Se le desvanece la sonrisa—. Chaegim-kam. ¿Cómo se dice en inglés?

—Responsabilidad. —Una palabra que puede significar muchísimas cosas, al menos para la comunidad coreana… Desde sacar la basura hasta comportarse como es debido para no avergonzar a la familia.

Mientras observo su reflejo en la ventana, me pregunto a qué responsabilidad se estará refiriendo.

Vuelvo atrás en la noche, a la primera vez que he entrado en la sala de karaoke. Para entonces ya debía de llevar allí una hora, tal vez dos, solo. Y ahora está en un autobús sin rumbo fijo. Una parte de mí —una gran parte— siente curiosidad por saber de qué huye, por qué siente la necesidad de huir. Pero otra parte de mí recuerda muy bien de qué va la cosa y sabe que la única forma de escapar de los intensos sentimientos que crecen en tu interior es… echar a correr.

—Por si te sirve de algo —digo—, creo que es importante tomarse algo de tiempo para uno mismo, aunque se tengan responsabilidades. No se puede estar ahí para los demás si no te encuentras a ti mismo primero.

Se me hace raro darle consejos a alguien de mi edad, pero son cosas que yo también necesito oír. Afortunadamente no se muestra esquivo: medita, con un rictus contemplativo en los labios. Sus ojos buscan los míos y la intensidad de su mirada me produce una sensación rara en el corazón.

—Para mí no es fácil creer algo así —dice. Ahora que estamos tan cerca, puedo verle el color de los ojos, de un marrón intenso y cálido—. Por mucho que quisiera.

Alguien tropieza con él por detrás. Tuerce el gesto de dolor y refunfuña. Se acerca un poco más a mí, ajustándose la escayola. El chaval que ha tropezado con él, uno de los universitarios, sigue bromeando con sus amigos.

—Eh —digo, molesta por este incidente y lo de la anciana—. ¿No ves que tiene el brazo roto? Dale espacio.

El autobús está llegando a la parada de Olympic. Las puertas se abren a nuestra espalda y bajan algunos pasajeros. El universitario, claramente ebrio, no parece saber de qué le hablo. Al final, resopla y dice:

—Es un país libre.

—Correcto —replico—. Eres libre para comportarte como un ser humano considerado o como un gilipollas.

Se hace un silencio de sorpresa ante mi réplica. La cara del universitario empieza a cobrar un rubor peculiar. Ay, mierda.

El chico y yo nos miramos. Me tiende la mano. No me lo pienso dos veces. Se la doy y nos colamos de un salto entre las puertas que ya se están cerrando.


CUATRO

Aterrizamos en medio del festival. Una pancarta que cuelga sobre la calle anuncia el FESTIVAL COREANO DE L.A. y en un cartel más pequeño debajo se lee: «Más de cincuenta años celebrando la diversidad cultural de Los Ángeles». A ambos lados de la calle hay puestos ambulantes que sirven comida tradicional coreana —ttok-bokki humeantes en recipientes de salsa gochujang y brochetas de eomuk bañadas en caldo caliente de anchoa—, y variedad de platos fusión como vieiras asadas con queso cheddar y mozzarella y perritos calientes rebozados.

Al bajar la mirada, me encuentro con que todavía estoy agarrada de la mano del chico del karaoke y me suelto de golpe.

—Lo siento —digo, girándome a otro lado para que no me vea las mejillas ruborizadas—. Nos acaban de echar del bus. —Bueno, técnicamente, hemos saltado de él. Pero el resultado es el mismo.

Sea como sea, me siento mal. Puede que él no tuviera ningún destino en mente, pero seguro que no era este, a tan solo un par de manzanas del Jay’s Karaoke.

—Me parece tan buen sitio como cualquier otro para aterrizar —dice, levantando la vista a la pancarta.

—¿Quieres… que demos una vuelta? —Muevo la mano sin señalar ningún punto en concreto del festival—. Ya que estamos aquí…

Vuelve a mirarme y, de nuevo, siento esa extraña sensación en el pecho.

—Estaría bien.

Echamos a andar por la calle flanqueada por carritos de comida. No paso por alto que podría volver a casa sin más. Antes, en el karaoke, con eso de los resultados del concurso quemándome en el bolsillo, he sentido la necesidad de hacer algo, y digamos que he actuado por impulso. Pero retarle a una batalla de karaoke no ha sido precisamente una decisión muy práctica. A decir verdad, tendría que irme a casa a ensayar para mi clase de mañana por la mañana.

Pero no quiero irme a casa.

Hacía tiempo que no me lo pasaba tan bien y no puedo resistirme a darme el capricho, al menos por una noche.

—Me llamo Jenny, por cierto.

—Yo me llamo… —vacila—. Jaewoo.

Estoy a punto de meterme con él por haber olvidado su propio nombre, cuando me parece ver a una conocida más abajo, pero se mete en una carpa y la pierdo de vista.

—¿Tu nombre coreano también es Jenny? —me pregunta Jaewoo.

—Mi nombre coreano es Jooyoung.

—Jooyoung —pronuncia las sílabas lentamente—. Joo. Young. Jooyoung-ah.

—Sí, pero nadie me llama así.

Tengo un poco de calor, así que acepto un abanico de plástico que me dan y empiezo a abanicarme.

Parece que el festival consiste en casetas promocionales de varios tipos de negocios; eso y un montón de puestos de comida ambulantes. Pasamos por delante de uno que vende dakkochi. Un hombre con unos guantes gigantescos alterna el dar la vuelta a las brochetas de la parrilla y untar el pollo de una salsa espesa con la ayuda de un pincel, con una sola mano. Acto seguido, las quema con un soplete para conseguir el punto crujiente. Veo que dos chicas se acercan al puesto.

En una impresionante exhibición de ambidestreza, el hombre coge el billete de veinte dólares que le da una de las chicas y le devuelve el cambio con una mano, mientras sirve una brocheta en un plato y se lo pasa a su amiga con la otra.

—Es como si volviera a estar en Seúl —bromea Jaewoo.

Me río y añado con aire melancólico:

—Yo no he estado nunca en Corea.

—¿En serio? —Me mira—. ¿No tienes familia allí?

—Mi abuela por parte de madre, pero yo nunca he llegado a conocerla. Digamos que mi madre y ella tienen una relación complicada.

Sinceramente, nunca me había planteado nada sobre qué relación tienen o por qué yo no tengo ninguna con la abuela. Mis abuelos paternos son unos superabuelos que siempre me mandan regalos por vacaciones y dinero para el Año Nuevo. Una de las razones por las que mi madre piensa que tendría que solicitar plaza en las escuelas de Nueva York es para que esté más cerca de Nueva Jersey, donde viven ellos.

Puede que a Jaewoo le extrañe que no conozca a mi abuela de Corea, pero no dice nada al respecto.

—Entonces, ¿tú vives en Corea? —pregunto.

—Sí, originariamente soy de Busan, pero voy al instituto en Seúl. —Hace una pausa—. A una escuela de artes escénicas.

—¡Lo sabía! —exclamo, y él sonríe—. Y se te da «bastante bien» cantar. Venga ya.

Mientras hemos estado paseando, me he dado cuenta de que Jaewoo no para de mirar los puestos de comida. Capto su atención y le señalo un entoldado pequeñito donde una mujer mayor sirve comida callejera típica de Corea a unos cuantos clientes sentados en unas banquetas.

—¿Qué te parecería una recena?

Se le iluminan los ojos y se le forman hoyuelos en las mejillas.

—Me has leído la mente.

Nos acercamos y me sostiene la lona de la carpa para que entre.

—¡Eoseo oseyo! —nos da la bienvenida la propietaria del puesto a todo pulmón, gesticulando para que tomemos asiento en dos banquetas contiguas justo delante de ella, frente al mostrador—. ¿Qué os apetece?

Jaewoo me mira, consciente de que soy yo quien lleva el dinero.

—Pide lo que quieras —le animo—. A mí me gusta todo.

Mientras él pide, yo desato la bolsa de plástico con las guarniciones de la señora Kim. Dentro hay cinco recipientes de plástico pequeños. Los coloco entre ambos sobre la barra y me dispongo a quitarles la tapa.

—Ahí llevas un botín —dice Jaewoo, observando mis movimientos.

La última tapa que levanto revela un kimchi de cebolleta.

—No subestimes nunca a una amable vecina ajumma.

—Ay, qué me vas a contar. Mi madre es madre soltera, así que durante toda mi infancia las vecinas se dedicaron a incordiarla y a darle consejos gratuitos, pero eso nunca fue incompatible con que vinieran a traernos comida casi cada día.

Me río.

—Sin duda, los coreanos son iguales en todas partes.

Y él y yo somos iguales, al menos en el hecho de que nos criara una madre sola. No es que sea tan infrecuente, pero, por algún motivo, hace que me sienta más cercana a él.

Echo mano a los palillos de madera que hay en un posavasos repleto de ellos. Pesco un par y se los paso a Jaewoo.

—Has tenido suerte de haberte roto el brazo izquierdo y no el derecho. Si es que eres diestro, claro.

—Lo soy. Aunque no sé si se puede decir que he tenido suerte.

Uf, sí, no he tenido mucho tacto ahí.

—Lo siento… —comienzo a disculparme.

—Si me hubiera roto el derecho, tendrías que darme tú la comida.

Alarga los palillos para coger una tira de ternera estofada del recipiente de jangjorim.

Lo miro. ¿Acaba de decir lo que ha dicho? Echo un vistazo a los demás clientes del puesto, pero la única persona que nos presta alguna atención es una chica que está sentada con una amiga a la izquierda de Jaewoo, fuera de su línea de visión. La chica no ha dejado de mirarle desde que hemos entrado en la carpa, supongo que por lo guapo que es.

—¡Aquí tenéis la comida!

La propietaria del puesto nos deja tres platos en el mostrador. Jaewoo ha pedido una muestra de entrantes pojang clásicos:tteok-bokki, eomuk y kimchi pajeon —tortillas de kimchi con cebolleta—. Con los platos y los recipientes de las guarniciones, queda cero espacio en la barra. Nos toca jugar al Tetris con los platos para que quepa todo.

Mientras comemos, se nos van cruzando los palillos cuando vamos a pescar la comida. En un momento dado, la propietaria ofrece a Jaewoo una tacita de caldo y él se inclina hacia mí para aceptarla. Al incorporarse, su hombro choca contra el mío.

—Perdona —dice.

—No pasa nada —digo, pero noto un cosquilleo cuando me toca. Como antes, miro a mi alrededor a los demás clientes y me percato de que la mayoría de las personas de las otras mesas son parejas que flirtean entre platos y bebidas.

Jaewoo me acerca el plato de tteok-bokki y veo que me ha dejado el último trozo. Cualquiera que nos esté observando podría pensar que esto es una cita.

Por detrás de Jaewoo, la chica que le estaba mirando antes se acerca junto a su amiga.

Miro a Jaewoo, valorando si debería advertirle. Seguramente se le debe acercar gente a menudo. Aunque me pregunto quién pensarán estas chicas que soy yo. ¿Y si esto fuera una cita de verdad? ¿Piensan ponerse a tontear con él delante de mí? Por algún motivo, me entran unas ganas irrefrenables de fruncir el ceño.

—Eh —dice la primera chica—, me suenas de algo. ¿Te he visto en alguna parte?

La taza de Jaewoo se detiene a medio camino de la boca.

Por un instante, nadie dice nada. Entonces levanto la vista y me doy cuenta de que la chica me está mirando a mí.

—Tú estuviste en el concurso interestatal del fin de semana pasado, ¿verdad? —pregunta—. Te vi actuar. Fue increíble.

Me la quedo mirando. No sé qué decir. Me han agasajado antes, normalmente después de las actuaciones, pero nadie se me había acercado sin más, como si fuera una famosa. Jaewoo baja lentamente los palillos, apoya el codo bueno en la barra y la mejilla sobre su mano, y espera mi reacción.

Sacudo la mano quitando importancia al cumplido.

—Gracias.

—En serio, mi madre, que fue chelista en la filarmónica de Los Ángeles, dijo que tienes mucho talento.

—No sé qué decir… —empiezo, pero me callo de repente al cruzar la mirada con la otra chica—. Eunice.

Eunice Kim, la hija de Sookie, echa un vistazo al mostrador y no puedo evitar la sensación de que me va a montar un pollo por compartir los platos de su madre con un chico.

—Hola, Jenny. Me sorprende verte aquí un viernes por la noche. —Me sonríe y, de algún modo sutil, parece un poco afectada—. Siempre andas tan ocupada que pensaba que no tenías tiempo para salir por ahí.

—Ah —digo—, sí, es que se ha presentado así.

¿Podría sentirme más incómoda? No hemos hablado demasiado en los últimos cinco años, y eso que antes éramos prácticamente inseparables.

—En fin, tenemos que irnos. —La amiga de Eunice le tira del brazo—. ¡Disfrutad de la comida!

Eunice me dedica una última mirada.

—Adiós, Jenny.

Salen de la carpa.

En medio del silencio incómodo que sigue, me apresuro a decir:

—Cuando éramos más pequeñas éramos amigas. Pero empecé a tomarme lo del chelo más en serio y…

No sé por qué le estoy contando esto. Una de cal y una de arena: una chica viene a decirme lo genial que soy delante de él y la otra pone en evidencia lo mala amiga que soy.

Jaewoo retira el codo de la barra.

—A mí me pasó algo similar. Cuando me mudé de Busan a Seúl, algunos de mis amigos de Busan me tacharon de traidor.

—Uf. —No sé mucho sobre las ciudades coreanas respecto a Seúl, pero me imagino que debe de ser el equivalente a alguien que se muda de su ciudad natal a Nueva York.

—Así que eres chelista —dice.

—Sí.

—¿Fue siempre tu sueño? ¿Convertirte en chelista?

—Más o menos. Mi padre tocaba el chelo. No era profesional ni nada, pero cuando llegó el momento de elegir un instrumento, el rito iniciático de cualquier niño asiático-americano…

Jaewoo se ríe.

—El chelo de mi padre estaba ahí y, sí, acabó encantándome. También ha sido bonito tener esa conexión con él.

Es la vez que más me he abierto con alguien sobre mi padre. Espero que me invada esa sensación de tristeza, ese dolor tan familiar, pero lo único que siento es consuelo. Cinco años no es ni mucho ni poco tiempo, pero es tiempo.

Miro a Jaewoo. ¿Qué tiene este chico que hace que quiera sincerarme? ¿Que pueda ser yo misma con él es porque sé que no voy a volver a verle después de esta noche o por algo totalmente distinto?

—Mola mucho —reconoce Jaewoo. Cuando sonríe, es como si el corazón se me derritiera un poquito.

—¿Y qué hay de ti? —le pregunto, con la esperanza de que la luz tenue bajo el toldo enmascare mi rubor—. ¿Tienes algún sueño?

Le cruza el rostro una expresión indescifrable, que desaparece en un segundo.

—No duermo lo suficiente para soñar.

—Toma —digo con tonillo—, menuda respuesta.

Me guiña el ojo.

Entra un grupo de gente por la otra punta de la carpa. Echo un vistazo al móvil y veo que ya son las doce menos cuarto. Jaewoo devuelve los platos vacíos a la propietaria mientras yo me pongo a tapar y empaquetar los restos de guarniciones. Al ponerme de pie, levanto la cabeza y cruzo la mirada con el chico que está justo delante de mí.

Es el maleducado del autobús. Está rodeado de sus amigos universitarios, casi todos buscando asiento a empujones alrededor de la barra.

—¿Qué posibilidades hay de que nos reconozca? —pregunto a Jaewoo, que ha visto en qué dirección estoy mirando.

Justo en ese momento, el universitario nos señala como si estuviéramos en una especie de peli de acción y Jaewoo y yo fuéramos dos criminales.

—Diría que muchas.


CINCO

No sé quién da el primer paso ni por qué ambos llegamos a la misma conclusión, pero echamos a correr.

Ninguno de los dos mira atrás mientras deshacemos corriendo el camino por donde hemos venido, dejando atrás los puestos de comida, hasta que nos metemos directamente en un edificio de oficinas y bajamos un tramo de escaleras.

Ahí nos paramos a coger aire. El sótano parece una galería comercial. La mayoría de los negocios están cerrados —un salón de manicura, varias tiendas y un local de comida para llevar—, pero hay algunos que siguen abiertos, entre los cuales un spa 24 horas y un salón recreativo.

—¡Ahí! —Señalo una cabina de fotomatón, una de esas en las que por un par de dólares puedes hacerte fotos con fondos chulos y pegatinas, y que después se imprimen al momento.

Jaewoo me empuja al interior y cierro la cortina detrás de nosotros. En la oscuridad, con los rostros iluminados por el neón fluorescente que desprende la pantalla táctil, nos miramos.

—¿Por qué hemos salido corriendo? —pregunta.

—No… no lo sé.

Parpadea. Parpadeo. Y ambos nos echamos a reír. ¿Por qué hemos salido corriendo? En realidad, no había ningún motivo para ello. Tampoco era que esos universitarios nos fueran a moler a palos… Estábamos en un lugar público, con adultos. Pero ha sido emocionante. El corazón aún me late desbocado por la adrenalina. O tal vez porque, apiñados en ese espacio minúsculo, prácticamente estoy sentada en su regazo.

¿Los fotomatones siempre han sido tan pequeños? Él está totalmente pegado a la pared del fondo, sobre la banqueta y con las largas piernas en diagonal, ocupando toda la cabina. Yo me apuntalo contra el suelo con una pierna, la otra descansa sobre la suya. Tengo una mano agarrada al borde del asiento y la otra con la palma abierta sobre la pared de detrás.

—¿Cuánto mides? —le suelto.

—Un metro ochenta y dos.

Vale. Había olvidado que en casi todos los demás países se usa el sistema métrico.

Frunce el ceño.

—Creo que son cinco pies, once pulgadas, ¿no?

—¿Acabas de calcularlo de cabeza?

Se encoge de hombros.

—¿Cuánto mides tú?

—Cinco pies, seis pulgadas. No sé cuántos centímetros son.

Asiente ligeramente. En la pantalla táctil, el anuncio del fotomatón se repite en bucle, mostrando caras felices de grupos de gente, de a dos, de a tres, algunos solos.

Se ajusta el cabestrillo de la escayola.

—¿Cómo te has roto el brazo? —pregunto.

—En un accidente.

—¿Te habías roto algún hueso antes?

—Una vez, de crío. —Deja de toquetearse el cabestrillo y levanta la mirada—. ¿Y tú?

—No. —No puedo evitar pensar que, como chelista, un brazo roto habría sido como el fin del mundo—. ¿Te duele?

—No tanto como la primera vez.

Tengo que morderme la lengua para no seguir interrogándole. No ha sido precisamente explícito con los detalles de su vida. Aun así, quiero saber… por qué. ¿Por qué le ha dolido menos que la primera vez? ¿Porque se trata de un hueso distinto? ¿Porque, como ya se había roto uno antes, sabía lo que le esperaba?

Quiero saber más. ¿En qué tipo de accidente se ha visto implicado? ¿Es por eso por lo que huye?

A diferencia de en el karaoke y en el festival, ahora estamos tan cerca que puedo apreciar todos los detalles de su rostro. La piel tan inmaculada, casi demasiado —¿llevará maquillaje?—, los ojos magníficamente delineados y acentuados por una sombra oscura, los labios rojos, sumamente rojos.

O se ha puesto pintalabios o ha besado a alguien que llevaba, y no sé qué opción prefiero.

Mentira, no quiero que haya besado a nadie.

Me acerco más a él y mis dedos se cierran sobre su hombro. Se mueve para que pueda acomodarme. Me pasa la mano buena por la espalda. Tenemos la cara tan cerca, que noto su aliento en los labios.

Se oye un golpetazo; alguien llama desde el exterior de la cabina.

—¡Hola! ¿Habéis terminado? Queremos sacarnos una foto.

Me planto en la otra punta de la cabina de un salto, que tampoco es una gran cosa, teniendo en cuenta lo pequeña que es.

—Chavales de instituto —digo sin aliento. Son voces demasiado agudas para pertenecer a los universitarios. Agarro la cortina.

—Espera…

Me doy la vuelta.

Jaewoo está mirando la pantalla táctil.

—¿Nos hacemos una foto?

Me vuelvo a sentar despacio.

—Claro.

No puedo pensar con claridad, así que le doy a unos cuantos botones y enseguida saltan cuatro disparos que se suceden rápidamente. En los dos primeros habré salido como un ciervo delante de unos faros, pero consigo esbozar una sonrisa en los dos últimos. Después está la opción de añadir bordes y diseños a las fotos, pero me limito a darle a imprimir.

Al salir del fotomatón, nos encontramos las miradas críticas de una pandilla de doceañeros.

—Habéis roto la máquina —me informa una, y al ir a comprobarlo, veo que no se equivoca. «Error de impresión», se lee en la pantallita de texto. Pero por lo menos ha imprimido una de las dos copias.

Los chavales se dirigen al salón recreativo y yo le muestro mi trofeo a Jaewoo.

—Solo ha imprimido una.

—Sacaré una foto de la copia —dice, echando mano a la chaqueta para sacar el móvil.

Nada más encenderlo, empiezan a sonar y vibrar un montón de mensajes entrantes.

Parece afligido y se le tensan los labios. Le da la vuelta al teléfono y la cámara está rota.

—Lo había olvidado. Debe de ser de antes, de cuando me he roto el brazo.

—¿Quieres que la haga yo y te la mando? —me ofrezco.

—Sí, será lo mejor. —Se mete el móvil en el bolsillo, coge el que le estoy ofreciendo y escribe su número.

Cuando me lo devuelve, veo que ha añadido +82, el código de país para Corea del Sur.

Subimos por las escaleras mecánicas y salimos a la calle principal.

Se toca el bolsillo de la chaqueta, donde su teléfono sigue vibrando.

—Llegarán pronto, ahora que pueden rastrearme el teléfono. Seguramente ya estarán rodeando la zona para esperarme.

Suena… terrible.

—¿No puedes volver a apagar el teléfono?

—Creo que ya es hora de que vuelva.

—¿Seguro que estás bien? —pregunto.

Me sonríe con dulzura.

—Ahora sí.

El corazón me da un vuelco.

—¿Y tú? —Escudriña la calle. El festival ha terminado y está casi desierta—. Es más de medianoche.

—Me acaba de escribir mi tío —miento—. Viene a recogerme.

Puedo caminar unas cuantas manzanas para volver al karaoke, que no cierra hasta las tres, o pedirme un vehículo compartido.

Por la calle se acerca una furgoneta con las ventanas tintadas. Jaewoo me agarra suavemente de la muñeca y me retira a una zona oscura, bajo el toldo de un edificio.

—Espera aquí. No quiero que te vean.

—Jaewoo, estoy preocupada. —Se me congela la voz cuando me mira.

—No es lo que crees. Te escribiré cuando pueda. —Entonces, con una sonrisa que creo que jamás olvidaré, añade—: Gracias, Jenny. Lo he pasado genial contigo esta noche.

Se da la vuelta y sale de entre las sombras. La furgoneta, que avanzaba lentamente por la calle, acelera y se detiene al lado del bordillo. La puerta corredera de atrás se abre y entreveo a otro chico en el interior, justo antes de que se cierre de golpe detrás de Jaewoo.

Cuando la furgoneta se aleja de la acera, emerjo de entre las sombras. Me quedo observándola hasta que ya no se distingue en la calzada, engullida por las luces de la ciudad.


SEIS

La tira consiste en una serie de cuatro fotos pequeñas impresas en vertical y en el orden en que se tomaron. En la de arriba, miro a cámara con el ceño fruncido mientras Jaewoo, con la espalda contra la esquina de la cabina, aparece con los ojos cerrados, parpadeando. En la segunda se le ven abiertos y con una pequeña sonrisa en los labios. Yo sigo con el ceño fruncido.

La tercera salió bien. Estamos los dos sonriendo y enfocados a la cámara. Recuerdo que me centré en el posado, decidida a mantener la sonrisa y los ojos abiertos. Me alegra ver que lo conseguí… parezco normal. Bueno, bastante normal.

En cuanto a Jaewoo, ya no tiene la espalda pegada a la pared, sino que está ligeramente inclinado hacia adelante. Sale con la cabeza ladeada y sus ojos ya no miran a cámara. Me mira a mí, con una expresión entre una sonrisa y una carcajada.

Noto que el corazón se me agita, literalmente, en el pecho.

Saco el teléfono, tomo una foto de la foto y la vuelvo a repetir porque ha quedado borrosa sobre la mesa de la cocina.

Cuando me doy por satisfecha, busco el número que Jaewoo me guardó en el teléfono.

Aquí tienes la fotografía de esta noche. Escribo. Por cierto, soy Jenny. Le doy a enviar.

Ya está. Directo. Desenfadado.

De inmediato, el texto sale como «leído» y aparecen los tres puntitos. ¡Está escribiendo! ¿Estaba esperando mi mensaje? ¿Y por qué tiene la confirmación de lectura puesta?

Aparece un mensaje.

Me estoy subiendo a un avión. Te escribo cuando aterrice.

¿Vuela esta noche? Sabía que era de Seúl, pero no pensaba que fuera a marcharse tan pronto.

OK. ¡Que tengas un buen vuelo!

El mensaje queda «leído» y después…

Gracias [image: Illustration].

Ay, Dios, me ha mandado un emoticono. ¡Qué mono!

Se oyen pasos ante la puerta del apartamento, el tintineo de las llaves que se acercan a la cerradura. Me apresuro a guardarme la foto en el bolsillo justo cuando mi madre entra por la puerta.

Me ve sentada en la mesa de la cocina y, antes de quitarse los zapatos, me dice:

—¿Aún estás despierta?

Cuelga el abrigo en el armario y se calza unas zapatillas de estar por casa… las mías, de hecho. Un error comprensible; tenemos el mismo número. Mismo número, misma altura, misma cara ovalada. La gente siempre comenta cuánto nos parecemos.

—Creía que tenías un caso esta noche —digo. Normalmente, los fines de semana acepta casos extra y duerme en su despacho. Como abogada de extranjería de Los Ángeles, tiene un montón de trabajo.

—He cambiado de planes. —Se acerca a la cocina, pero se para y me vuelve a mirar. Me doy cuenta de que sigo llevando la misma ropa que cuando he salido para ir al colegio esta mañana—. ¿Acabas de llegar a casa?

Por un instante me quedo en blanco, dudando de si contarle o no lo que he hecho esta noche.

—Bomi tenía que entregar un trabajo —digo, finalmente—, así que me he quedado hasta más tarde para ayudar al tío Jay. Me ha traído a casa—. La última parte es cierta, aunque no la primera.

Me siento un poco culpable. Casi nunca le miento a mi madre; no hay razón para hacerlo. Literalmente, nuestro objetivo es el mismo: que yo vaya a una escuela de música de Nueva York. Y desde hace cinco años, hemos estado solo nosotras dos y el tío Jay.

Pero si se lo cuento, sé que se preocupará y pensará que no estoy lo bastante centrada o que me distraeré demasiado. No hemos tenido aún la charla sobre «salir con chicos», pero se da por sobreentendido que tendría que esperar a la universidad.

Se dirige a la arrocera y suelta un suspiro al ver que está vacía.

—¿No has cenado en la oficina? —pregunto.

—No he tenido tiempo.

Le señalo la encimera donde he dejado la bolsa del H Mart.

—La señora Kim nos ha dado banchan, si te apetece. Hay jangjorim. —Es su favorito.

Mamá chasquea la lengua.

—La señora Kim debería ocuparse de sus asuntos. Se mete en todo.

—Bueno, yo creo que es de agradecer.

—No me digas que no te ha colado ningún comentario sobre mi manera de criarte.

Intento recordar lo que ha dicho, pero, sinceramente, soy incapaz.

—También hay japchae.

—Bien. ¿Puedes preparar arroz? Me voy a la ducha. Por cierto, ya que estás despierta, quiero hablarte de algo.

Cuando alguien anuncia que quiere hablarme de algo, siempre me pongo de los nervios. A ver, dilo ya. No me gusta la sensación de estar pensando que podría ser algo malo. Pero mamá se cuida de sorprenderme con cosas graves, sobre todo después de lo de papá.

—Vale —respondo, y se va hacia su habitación. Tenemos los dormitorios en los extremos opuestos del piso, que es como decir que están casi el uno al lado del otro.

Meto dos tazas de arroz en un cuenco, enjuago los granos con agua y lo echo todo a la arrocera.

A continuación, saco un helado de melón del congelador, me siento a la mesa y me pongo a buscar en Google cuánto dura un vuelo de Los Ángeles a Seúl.

Catorce horas.

Después busco la diferencia horaria entre Corea y California.

Corea va dieciséis horas por delante.

Veinte minutos más tarde, mamá entra en la cocina en albornoz y con el pelo perfectamente envuelto en una toalla.

Cuando la arrocera silba, se sirve el arroz en un cuenco y se sienta delante de mí en la mesa.

No hace ningún comentario sobre la poca cantidad de banchan que hay en los recipientes, así que evito echar luz sobre el asunto.

—He recibido una llamada de Seúl esta mañana —empieza—, sobre… mi madre.

Me incorporo en la silla.

—Está bien, ¿no? —Justo esta noche le he hablado de mi abuela de Corea a Jaewoo. Puede que nunca la haya conocido, pero sigue siendo mi familia y no quiero que le pase nada malo.

—Está bien —me asegura—. Lo bien que se puede estar cuando se tiene cáncer de colon. Ha sido su médico el que ha llamado. Cree que está lo bastante fuerte para que la operen en unos meses, pero ella se niega. No será inminente y todavía necesita que le hagan un seguimiento minucioso, pero creo que podría irme a Seúl unos meses, pasar un tiempo con ella y convencerla para que se opere.

Me pasan mil cosas por la cabeza. Mi abuela tiene cáncer, de un tipo distinto al de mi padre, pero está enferma. Y mi madre piensa irse a Seúl a cuidar de ella. Sin mí.

—Ya he llamado a Jay —sigue mamá—, y dice que puedes quedarte con él el resto del curso académico. Para julio ya debería haber regresado.

—¿Piensas dejarme sola hasta julio? —Noto que levanto la voz—. Estamos en noviembre.

—No —replica, pausadamente—. No me iría hasta después de Año Nuevo. Probablemente sería a finales de febrero. Aún tengo algunas cosas de trabajo de las que me tengo que encargar.

Sigo intentando procesar lo que acaba de suceder. Mi madre me deja en mitad de mi último año de instituto.

—¿Y qué pasa con la actuación de final de curso? Es en mayo.

—Habrá otras actuaciones. Jenny, mi madre me necesita.

«Yo te necesito». Casi lo digo en voz alta, pero me freno. Si se lo digo, me preguntará el motivo y no puedo darle más explicación que porque la echaré de menos.

—No habría tomado esta decisión si no pensara que tú estarás bien.

—Pero mamá…

—Si le ocurre algo y yo no estoy ahí, jamás me lo perdonaré.

Bola. Set. Partido. Porque no puedo discutírselo. A mí me pasaría lo mismo. Ya he sentido lo mismo.

—Así que estarás en Corea —digo, en un tono que me suena abatido incluso a mí—. Hay dieciséis horas de diferencia.

—Es que… Un momento, ¿cómo sabes tú eso?

—Da igual.

Me levanto. Se me ocurren unas cuantas cosas más que decirle, pero, cuando la miro, la rabia interna se desvanece. Parece tan cansada como yo, tiene ojeras oscuras y ya ni siquiera come, que es el mayor indicador de que no es la de siempre. Le echo un cable.

—Bueno, por lo menos estarás aquí para las vacaciones. Y además, bueno… Seúl, ¿eh? No has ido en cuánto tiempo, ¿seis años?

Fue la única vez desde su llegada con un visado de estudiante a los Estados Unidos, donde se quedó después de casarse con papá.

—Siete —dice, con un suspiro. Ya debe de sentirse mejor porque coge una tortita de frijol mungo—. Lo he demorado demasiado. Ya va siendo hora de que vuelva.

A la mañana siguiente, casi llego tarde a mi clase de chelo de las nueve en punto, después de irme a la cama pasadas las dos. Una vez allí, titubeo con tantas notas que Eunbi, mi profesora, me para en medio del solo que ensayo para la escuela.

—Me da que algo te preocupa —dice—. ¿Es por los resultados del último concurso?

Es increíble pensar que tan solo veinticuatro horas antes, la respuesta habría sido que sí. Todavía estoy disgustada por lo que dijeron los jueces, pero, al fin y al cabo, estos no son mi madre y no me van a abandonar durante meses.

—Espera, deja que te traiga un té y charlamos.

Me levanto del piano y me siento en uno de los sillones de orejas de su salón. No solemos hacerlo, pero a veces nos saltamos la clase para ponernos al día con cosas que no están relacionadas con el chelo. La primera vez me sentó, me señaló la cabeza, el corazón y las manos y me dijo: «Todo está conectado». Creo que en ese momento no la acabé de entender —tenía once años—, pero me parece que ahora sí. Ni el ensayo ni el talento pueden vencer las inquietudes del corazón y la mente.

Cuando vuelve, me da una taza de té de cebada y se sienta delante de mí.

—Soy toda oídos.

Se lo cuento todo, empezando por la llamada de mi madre con el médico y su decisión de dejarme aquí.

Eunbi me escucha con esmero, igual que cuando toco para ella, con plena atención. Y puede que sea por eso, pero digamos que le vomito todos mis sentimientos.

—Simplemente me ha comunicado sus planes. Ni siquiera me ha preguntado qué me parecían. Me está abandonando literalmente en pleno último curso.

Eunbi toma un sorbo de té.

—¿Le has preguntado si puedes ir con ella?

Parpadeo y me echo hacia atrás.

—No me ha parecido una opción. Está el tema del instituto… y se va a pasar cinco meses allí.

—Hay escuelas de artes escénicas en Seúl —dice, no sin razón, y recuerdo que ella misma asistió a una antes de graduarse en chelo clásico por la universidad para mujeres Ewha—. Solo se trataría de hacer llegar tus materiales a alguna que acepte estudiantes internacionales.

Aún estoy procesando esa posibilidad. Ni se me había ocurrido que tal vez pudiera ir con mi madre y terminar mi último año en otro país.

Nunca he salido de California, y mucho menos para viajar a Corea del Sur. Ni siquiera conozco a nadie que viva allí, aparte de mi abuela.

Bueno, eso no es cierto.

Conozco a alguien.

—Tengo una amiga que es directora de una escuela de música de Seúl —añade Eunbi—. Si mandas tus materiales para la audición, puedo escribirle un email de recomendación. En Corea, el año académico empieza en marzo, así que no llegarías a medio curso.

—Debería proponérselo a mi madre, ¿verdad?

A estas horas, ya habrá salido de casa para ir a trabajar.

—Tal vez puedas sacarle el tema cuando hayas investigado un poco más, ¿no? Por ahora, puedes ponerte manos a la obra. Necesitarás pasaporte, si todavía no lo tienes.

Sí que lo tengo. Se suponía que el año pasado iba a viajar a París con mi clase de francés, pero tuve que cancelarlo porque cogí la gripe.

—Pareces abrumada. —Eunbi me retira el té, que casi ni he probado—. ¿Por qué no tocas un poco de Mozart a primera vista y damos el día por terminado? Tienes mucho en lo que pensar.

Eso es quedarse corta. Pero, en realidad… ¿tengo que pensar en algo más?

El corazón me late desbocado. Me sudan las manos.

Si ahora mismo me preguntaran: «¿Quieres irte con tu madre a Corea? ¿Quieres conocer a la abuela que nunca has visto? ¿Quieres pasar una temporada en Seúl, una ciudad en la que jamás has estado y de la que son originarias ambas ramas de tu familia, una ciudad con innumerables posibilidades de vivir aventuras y experiencias nuevas?».

La respuesta sería un sí rotundo.

Me he pasado la mañana buscando en Google cosas sobre Corea, y específicamente sobre Seúl. Por lo visto, cuenta con una población de casi diez millones de habitantes, que es mucho más de lo que tiene la ciudad de Nueva York.

Al buscar la dirección de mi abuela, descubro que vive en el distrito Jongno de Seúl, donde se concentran una gran cantidad de sitios históricos, como el palacio Gyeongbokgung y el barrio de Bukchon Hanok. También vive a la vuelta de la esquina de una panadería de la cadena Paris Baguette. Mientras exploro la zona a través de las imágenes satélite, recibo un mensaje de Eunbi con un enlace. Clico y me aparece en el ordenador la página web de la Academia de las Artes de Seúl, la AAS.

El campus es absolutamente imponente, con lo último en equipamiento, salas de ensayo, una biblioteca de dos plantas y una residencia frente al recién renovado centro estudiantil, sin olvidar un auditorio de fama mundial.

Tras una hora navegando, me quedo frita hasta que me despierta la alarma. La he puesto esta mañana, después de calcular que un vuelo de catorce horas aterrizaría alrededor de mis tres de la tarde. Lo que significa que en Seúl serán aproximadamente las ocho de la mañana.

Abro la conversación con Jaewoo y escribo: ¿Has llegado bien? Al ver que no queda como «leído», asumo que o bien he calculado mal la hora de llegada o que, por lo que sea, no tiene cobertura.

—¿Jenny? —La puerta de entrada se cierra de un portazo al fondo del pasillo—. Estoy en casa.

Dejo caer el teléfono sobre la cama y sigo a mamá del pasillo a la cocina.

Para mi sorpresa, no rechaza de inmediato la idea de que me vaya con ella a Seúl.

—La escuela tiene residencia. Puedo quedarme allí entre semana y visitaros a ti y a la abuela el fin de semana.

—¿Y qué hay de la matrícula? —Hace preguntas lógicas. Es buena señal.

—Exenta, si consigo una beca, y Eunbi dice que como chelista clásica tengo bastantes posibilidades.

Suspira.

—Veo que le has dado muchas vueltas, ¿verdad?

—No veo por qué tendría que quedarme aquí si allí puedo recibir una formación igual de buena. O incluso mejor. Estamos hablando de Asia. —Me río y ella sacude la cabeza. «Y estaré contigo». Este último pensamiento no lo verbalizo. Nunca ha sido una madre almibarada. En su lugar, añado—: Y quiero ver a la halmeoni.

Mamá guarda silencio un largo minuto, pero acaba por asentir:

—Ella también querrá verte.

No puedo creer que, en tan solo veinticuatro horas, me haya cambiado la vida de una forma tan radical. Voy a vivir en Seúl cinco meses.

De nuevo en mi cuarto, compruebo el teléfono. Ahora el mensaje sale como «leído» pero sin respuesta.

Por eso no me gustan las notificaciones de lectura. Es como una guerra psicológica. Él sabe que yo sé que ha leído mi mensaje y ha optado por no contestar.

Claro que, quizás, estoy sacando conclusiones precipitadas. Podría haber contestado a alguien mucho más importante que yo, por ejemplo su madre.

No me digas que te han parado en la aduana por actividades relacionadas con bandas. Tecleo el mensaje rápidamente, lo envío y, automáticamente, me arrepiento de haberlo hecho. ¡Por eso mismo la gente piensa antes de actuar! ¡La broma ni siquiera tiene gracia!

El mensaje pasa de «enviado» a «leído».

Me quedo mirando el móvil fijamente. Pasa un minuto. Luego otro. Siento un vacío extraño en el estómago.

Pienso en todas las posibles razones que puede haber para que no conteste. Tiene mala cobertura (algo muy improbable, porque Corea del Sur tiene la conexión de internet más rápida del planeta, según Google). Está pasando la aduana (pero, entonces, ¿por qué no contesta? Si son solo unos segundos). O tal vez hay alguna otra razón que desconozco, pero ¿cuál podría ser?

Busco en Google a qué puede deberse que un chico lea tus mensajes y no los conteste. Todos los artículos van en la misma línea: «Sencillamente, no le importas tanto».

Vaya, gracias, internet.

Aun así, tampoco es que un mensaje te comprometa a nada. Tiro el móvil sobre la cama y cojo el chelo para ensayar. Si no puedo conseguir que un chico me conteste un mensaje, por lo menos conseguiré que me responda una escuela.

El lunes siguiente, hablo con mi tutor del traslado a mitad de curso y me da una lista de las materias obligatorias para poder graduarme. La Academia de las Artes de Seúl cumple con la mayoría. Las pocas que no podría seguir allí puedo hacerlas en línea en el Instituto de Artes de Los Ángeles, también conocido como LACHSA. Es casi como ir a dos escuelas distintas a la vez: para las clases de Literatura e Historia, al LACHSA, y para las clases de interpretación, a la Academia de las Artes de Seúl.

Por supuesto, lo primero es entrar, pero creo, por una vez en la vida, que el nepotismo jugará en mi favor. Y también tengo las notas y las menciones que demuestran que soy una candidata potente.

Por suerte, mi premonición se convierte en realidad porque, en diciembre, no solo me aceptan en la Academia de las Artes de Seúl, sino que me conceden una beca completa de alojamiento y manutención. También me ofrecen una beca que cubrirá la mitad de mi matrícula.

La única decepción de todo esto es que Jaewoo jamás respondió a mis mensajes. Me parece que dediqué más tiempo a preguntarme el motivo que a planear mi viaje a Seúl.

Tengo que aceptar que internet tuvo la amabilidad de advertírmelo: sencillamente, a él no le importaba.

Es cierto que fui yo la que se le acercó en el karaoke. También fui yo la que nos metió en el lío que nos hizo saltar del bus.

Aun así, habría sido chulo tener un amigo.

Ni siquiera sé a qué escuela va.

Decido volver a escribirle una última vez, el día que me voy. Ey, voy a ir unos meses a Corea a visitar a mi abuela. Si estás por ahí, me encantaría verte. Listo. Directo y al grano. La verdad es que no me gustan los juegos. La vida es demasiado corta. Es mejor decir lo que te pasa por la cabeza, si no, te acabarás arrepintiendo.

No contesta y, sinceramente, tampoco lo esperaba.

El tío Jay nos lleva en coche al aeropuerto. Cuidará de nuestro piso mientras no estemos.

Antes de pasar por seguridad, abraza a mi madre y luego se gira hacia mí, me alborota el pelo y dice:

—Pásatelo bien, nena.

—Gracias, tío Jay.

Unos meses antes me había dicho que tenía que probar cosas nuevas y vivir un poco.

Bueno, pues estoy siguiendo tu consejo, tío Jay. Me dispongo a vivir la vida.


SIETE

Mamá y yo llegamos al aeropuerto internacional de Incheon a las 4:55 h de la madrugada. Tras pasar la aduana, recogemos el equipaje de la cinta y nos dirigimos al quiosco de cambio de divisas para cambiar unos cuantos billetes antes de salir de la terminal. Necesitadas de cafeína, nos ponemos a la cola de uno de los pocos sitios que hay abiertos a las cinco de la mañana, un Dunkin’ Donuts. Pero es diferente de los de los Estados Unidos. Además de que todo está escrito en coreano, el interior está mucho más iluminado y hay muchas más opciones de comida en la carta. Los donuts, de algún modo, también son más… cuquis.

—Creo que el taxista ya ha llegado —dice mamá.

Miro hacia el lugar donde un señor mayor con un traje elegante y guantes blancos sostiene un cartel con los nombres SUSIE Y JENNY escritos en inglés.

Cuando acabamos de comprar —mamá pide un café más para el conductor—, le seguimos hasta un taxi, en cuyo maletero encaja con mucha pericia nuestras cuatro maletas. Me alegro de llevar el anorak grueso y me lo cierro hasta arriba antes de meterme en el coche. Aunque estamos casi en marzo, la temperatura es bastante más baja que en Los Ángeles.

Mamá charla con el taxista mientras yo observo la neblina matutina de la autopista por la ventanilla.

Según el GPS del taxista, nos llevará una hora y media llegar del aeropuerto —situado en Incheon, una ciudad satélite de Seúl— a casa de mi abuela. En un momento dado, cruzamos un puente largo y el taxista nos cuenta que a esa masa acuática de abajo se la conoce como el mar Amarillo.

A medio camino me quedo dormida y me despierto de golpe justo cuando el taxista le pita a un scooter que se le cruza delante.

En algún momento, debemos de haber entrado en Seúl. Hay más coches en la carretera y las calles que recorremos están flanqueadas por edificios altos y carteles en coreano, aunque también alguno en inglés. Pasamos por delante de una boca de metro. Hay gente con ropa de oficina subiendo y bajando tanto por las escaleras mecánicas como por las normales. Se mueven rápido, pero ordenadamente. Salimos de Los Ángeles en miércoles, pero ahora es viernes por la mañana en Seúl. En un cruce, cuento al menos seis cafeterías, cuatro salones de belleza y tres tiendas de móviles.

Quinientos metros más adelante, según el GPS, el taxista abandona la calle principal para meterse en una serie de callejones de edificios residenciales, mayoritariamente sin ascensor. El taxi se detiene delante de un bloque viejo con un pequeño colmado en la planta baja, justo enfrente de una floristería y una cafetería minúscula. Mamá le paga al taxista y dejamos casi todo el equipaje en la calle. Nos subimos solo el chelo y las bolsas de mano.

Mamá está callada, cosa que me extraña, porque estaba de lo más parlanchina con el taxista. Llama al timbre y se agarra los codos con las manos, claro signo de nerviosismo. Es la primera vez que ve a su madre desde que fue a Seúl para una boda, hace casi siete años. Y había ido con papá.

Se abre la puerta.

No sé qué esperarme al conocer a mi abuela en persona. Mis abuelos por parte paterna son muy parecidos a papá, dulces y divertidos, cariñosos en esencia.

Sabía que mamá tenía una relación tirante con su madre, pero pensaba que sería solo por la distancia física y, bueno, por la personalidad de mi madre. No se prodiga en emociones cuando no es algo que la pueda beneficiar a ella o a mí. Solo papá era capaz de hacerle aflorar una parte distinta.

Si me hubieran preguntado cómo me imaginaba a mi abuela, habría dicho que parecida a mamá: fuerte, intimidante y práctica.

—¡Soojung-ah! —exclama la halmeoni, llamando a mamá por su nombre coreano.

Mamá sigue tiesa como un palo mientras su madre la rodea con los brazos. Es tan pequeña que tiene que ponerse de puntillas. Lleva pantuflas y parece la abuela más dulce del mundo.

—¡Pasad! ¡Pasad! —Nos anima a entrar a su casa, mientras aparta los zapatos que descansan perfectamente alineados en varias filas ante la puerta—. Y esta debe de ser Jenny. —Me coge las manos; las tiene calientes y suaves—. ¡Qué guapa! —dice, y me invade una oleada de ternura, porque nadie me lo había dicho antes, y parecía muy sincera—. ¿Cuántos años tienes?

—Diecisiete.

—Eomma —interrumpe mi madre—. Aún tenemos equipaje en la calle.

—Llamaré al casero. Vive abajo. Él lo subirá. —Y añade, dirigiéndose a mí—: Siempre me ayuda con la compra.

Parece joven para ser una abuela, pero tiene sentido porque mamá me tuvo joven a mí. Tiene el pelo corto y con la permanente, veteado de canas, y presenta un ademán cordial y alegre. Cuando sonríe, se le arrugan las comisuras de los ojos, confiriéndole un aspecto de lo más adorable.

Estamos hablando todo el rato en coreano y me alegro de que mamá me obligara a seguir con las clases de este idioma en lugar de dejarlas, como quise hacer en primaria.

—No importa, eomma —dice mamá—. Jenny es fuerte.

Mamá asiente y yo salgo disparada por la puerta para subir el equipaje mientras ella deshace las maletas en la única otra habitación que tiene el piso. Tengo que hacer cuatro viajes, pero me las apaño para subirlo todo. Cuando acabo, la halmeoni ya nos ha servido el desayuno en la mesita de la cocina. Una tostada untada con abundante mantequilla, huevos fritos y fiambre de jamón a la plancha. El pan de la tostada debe de ser de panadería porque es grueso y esponjoso, los huevos están al punto y el fiambre tiene un toque dulce y salado a la vez. Mi última comida fue la del avión y estoy muerta de hambre. Inhalo el aroma de los alimentos mientras la abuela pela una manzana a mi lado y asiente animándome a comer.

Cuando mamá termina de deshacer las maletas, se acerca a la mesita y yo me levanto para que ella se pueda sentar en una de las dos únicas sillas que hay.

—¿Puedo salir a explorar el barrio? —pregunto en inglés a mamá.

La halmeoni levanta la cabeza desde la silla donde ha empezado a pelar otra manzana.

—¿No quiere deshacer las maletas? —le pregunta a mi madre.

—Jenny no se queda aquí —le explica mi madre—. La escuela a la que va tiene residencia. Se trasladará allí pasado mañana.

—Ah. —La halmeoni asiente—. Chelliseuteu. —Chelista. Aún con la manzana y el cuchillo en las manos, levanta ambos pulgares—. Meosisseo—. Genial.

Echa mano hacia atrás, coge un papel, escribe 1103 —el código del apartamento— y me lo da junto con un puñado de man wons, billetes coreanos que equivalen más o menos a diez dólares.

Mientras rebusco los botines en mi maleta, la abuela expresa su malestar por el hecho de que salga a pasear sola por la ciudad.

—Nunca ha estado en Seúl. No conoce la zona. ¿Y si se pierde?

—No te preocupes, eomma —la tranquiliza mamá—. Jenny es muy espabilada y sabe leer y hablar coreano. Y también lleva móvil.

—¿Seguro? —Parece más tranquila—. Debe de ser muy independiente, como tú.

Mamá espera unos segundos antes de responder.

—Sí, eomeoni —contesta, al fin—. Jenny ha tenido que crecer rápido, como yo.

Se cruzan la mirada y yo me dirijo a la puerta. Sea lo que sea que tengan que hablar, será mejor que lo hagan sin que yo esté delante.

Mi primera parada es para repostar cafeína en la cafetería que hay cruzando la calle. Una campanilla tintinea al abrirse la puerta. Como no sale nadie a recibirme, espero paseándome tranquilamente por el espacio reducido de la sala, que viene a ser poco más o menos la mitad de la sala principal del Jay’s Karaoke. Entra luz natural por la ventana que da al este e ilumina la plétora de flores frescas que descansa sobre el alféizar, seguramente procedentes de la floristería de al lado. Los pequeños toques personales hacen de la cafetería un lugar agradable y familiar. En el altavoz de la esquina, suena jazz.

—Perdón, no sabía que había entrado alguien —dice un chico de aspecto atlético, que sale de detrás de la cortina con un delantal.

Entonces me doy cuenta de lo que lleva puesto.

—¿Vas a la MSM? ¿La Escuela de Música de Manhattan? —le pregunto en inglés.

El chico se mira la sudadera y vuelve a levantar la mirada hacia mí.

—Sí —responde, también en inglés—. Estoy en segundo de saxofón. ¿Por qué lo dices?

—Yo también quiero ir. Es mi primera opción. —Esa y la universidad Berklee de música de Boston. Si no fuera porque mamá prefiere que viva en Nueva York, más cerca de la familia de mi padre.

El chico me evalúa con la mirada e instintivamente enderezo los hombros.

—¿Ah, sí? Para… ¿danza?

Me ruborizo.

—Chelo.

—Vale. ¿Y qué te trae a Seúl?

—Estoy de visita pera ver a mi abuela unos meses. De hecho, he llegado hace solo unas horas. De Los Ángeles.

—Me lo creo. Tienes toda la pinta de chica de Los Ángeles.

No había sabido cómo tomarme el comentario de la danza, pero este último llevaun no sé qué implícito que me da que pensar.

Me da la sensación de que está flirteando conmigo. Es la segunda vez, después de muchos meses, que un chico tontea conmigo.

Aunque no es absurdamente guapo como Jaewoo, el chaval de la cafetería es mono. Y mayor.

Detrás de mí, se abre la puerta y un tipo con atuendo de repartidor grita:

—Hoy tengo un pedido grande, Ian-ssi.

—Me llamo Ian, por cierto —me dice el chico de la cafetería.

—Yo, Jenny.

—Espera un segundo.

Regresa con un café para llevar y me lo entrega.

—Tienes mi teléfono escrito en el lateral. Me he tomado un semestre libre para poder pagar unas cuantas facturas, así que estaré en Seúl. Si tienes alguna pregunta sobre la MSM o simplemente quieres salir un rato, llámame.

—Lo… lo haré, gracias.

—Nos vemos, Jenny.

Ian se ocupa del pedido grande del repartidor y yo me dirijo a la puerta, mirando el lateral del vaso donde ha escrito con buena letra: Ian Nam, guía completo de la MSM, y su número de teléfono.

Controlo mi expresión hasta que salgo por la puerta, y entonces camino más rápido y me alejo calle abajo, con el corazón acelerado. Tan solo unas horas después de haber aterrizado en Seúl, un coreano monísimo que trabaja en una cafetería y va a la escuela de mis sueños me ha dado su número y hasta puede que me haya pedido una cita.

Tal vez esto sea una señal de cómo tendría que pasar estos meses en Seúl: quedando con chicos y ocupando mi tiempo en otras actividades que no sean el chelo y las clases.

Titubeo un poco con un recuerdo que me viene a la mente, el de Jaewoo frente a mí, en la mesa de aquella pequeña carpa de Los Ángeles, escuchándome atentamente mientras yo me abría y le contaba lo de mi padre. Siento una presión en el pecho al recordar lo feliz y esperanzada que me sentí esa noche, lo que empeora aún más el hecho de que jamás me contestara los mensajes. Pero es culpa mía. Bajé la guardia. Si me hubiera tomado esa noche como lo que tenía que ser, una distracción, la decepción no habría sido tan grande.

Cinco meses en Seúl, cinco meses para vivir nuevas experiencias y sacar el máximo provecho a cada momento. Después volveré a casa, espero que armada con el firme propósito de luchar por el futuro que siempre he deseado.

Alentada por la perspectiva, me tiro la hora siguiente caminando por el barrio antes de volver al piso. Hay una boca de metro a unas pocas manzanas de casa de mi abuela, y un restaurante especializado en juk, o gachas coreanas, escondido en un rincón tranquilo.

Paso el resto del día con mi abuela. Ella y mamá deben de haber pactado una tregua, porque mamá se comporta de un modo cordial y la halmeoni está mucho más animada. Tomamos un taxi para ir a la clínica donde la abuela pasará la mayoría de los fines de semana posteriores a los tratamientos. En realidad la visitaré allí, porque cuando ella esté en casa entre semana, yo estaré en la residencia.

Después compramos comida para llevar y damos una vuelta por la zona. Mamá quiere evitar el jet lag, así que intentamos hacer un poco de turismo, pero, hacia las seis, ya me estoy durmiendo de pie. Aunque logro mantenerme despierta un par de horas más, me duermo en el taxi de vuelta y solo me despierto para subir las escaleras a trompicones y acabar planchando la almohada durante las siguientes doce horas.


OCHO

A la mañana siguiente, la halmeoni nos lleva a mamá y a mí al restaurante de juk de más abajo. Es una mañana fría y las gachas de arroz me hacen entrar en calor enseguida. Después, vamos caminando hasta las inmediaciones del palacio de Gyeongbokgung. Está amurallado y hay que pagar entrada, así que no entramos, pero la halmeoni y yo nos los pasamos en grande paseando del brazo por los alrededores y haciendo comentarios sobre los turistas y los locales, muchos vestidos con los coloridos atuendos tradicionales, los hanbok, probablemente alquilados en las tiendas de ropa tradicional que hay por todas partes. Mamá se pasa la mayor parte del tiempo al teléfono, recibiendo llamadas de su trabajo en Los Ángeles, pero no me importa, porque eso me da más tiempo para estar a solas con la abuela antes de que empiecen las clases.

Hacia mediodía, la abuela empieza a dar muestras de fatiga, así que volvemos a su casa. A las cuatro, vuelvo a salir a la calle, esta vez sola. Como me traslado a la residencia de la Academia de las Artes de Seúl mañana, tengo que ir a recoger el uniforme escolar a una tienda de Sinsa-dong.

Busco la ruta en el móvil y me meto en el metro, donde descubro con sorpresa que está conectado con un centro comercial subterráneo gigantesco.

Me abruman de inmediato centenares de sonidos, imágenes y olores. Ante mí, se abren cantidad de pasillos distintos en innumerables direcciones, todos ellos plagados de tiendas que venden todo tipo de cosas: desde trajes coreanos a accesorios para el móvil, pasando por cosméticos o calcetines monísimos por 1000 ₩, que es poco menos de un dólar. Hay decenas de puestos de comida y bebida, restaurantes, panaderías y cafeterías. Distingo unas cuantas cadenas familiares, como Dunkin’ Donuts y 7-Eleven, y algunas exclusivas de Corea y Asia, como Hollys Coffee y A. Twosome Place.

Podría estar horas aquí abajo y seguiría sin haberlo visto todo. Me pasa por delante un grupo de colegialas que se dirige a una tienda de perritos calientes empanados y aderezados con queso, mostaza y salsa de chili dulce. Siento la tentación de pararme a tomar un tentempié antes de la cena, pero un vistazo a mi teléfono me recuerda que no me queda mucho margen antes de que cierre la tienda de uniformes.

Cuando llego al andén, el tren está a punto de salir, así que esprinto y consigo entrar antes de que se cierren las puertas.

Algunos pasajeros levantan la cabeza ante mi abrupta llegada, pero enseguida vuelven a centrarse en sus respectivos dispositivos. Me siento al lado de dos niños pequeños que van jugando a un videojuego en sus consolas. No parecen acompañados de ningún adulto, pero supongo que así es Seúl, lo bastante seguro para que los niños puedan viajar solos.

La verdad es que me da un poco de envidia. Mamá no me dejó ir en transporte público sola hasta hace unos seis meses. Y en comparación con la red de Los Ángeles, este metro parece llegado del futuro, con un agradable sistema automatizado de voz que va citando la estación que dejas atrás y un circuito de ventilación tan eficiente como el de unos grandes almacenes. Tiene hasta una pantalla doble que cuelga del techo. Una de ellas muestra la representación del tren que sale de la estación y se dirige a la siguiente. La otra reproduce un videoclip a punto de terminar. Cuatro chicos se alejan de la cámara, dejando atrás una estela de fuego y destrucción. En la esquina inferior derecha de la pantalla se lee Joah Entertainment, junto al nombre de los artistas, XOXO, y el tema, Don’t Look Back.

El videoclip deja paso a un anuncio de café instantáneo.

Bajo del metro en mi parada y sigo las indicaciones de mi app de mapas para llegar a la dirección de la tienda de uniformes que me ha dado la escuela.

Hay tanta gente apelotonada delante del edificio que casi paso de largo.

Un montón de chicas, casi todas colegialas con chaquetones gruesos, se apiñan junto a una furgoneta negra aparcada en la puerta.

Me abro paso entre el gentío. En la entrada, un tipo de unos treinta años con pinta de agobiado bloquea el paso.

—No puedes pasar —me dice.

—Vengo a por mi uniforme. —Busco el email de la Academia de las Artes de Seúl y se lo enseño en pantalla.

El correo está en inglés, pero no parece importarle, porque suspira y abre la puerta a sus espaldas de un empujón.

—No saques fotos.

Asiento, aunque me parece una política de lo más rara. ¿Y si quiero enseñarle el uniforme a mi madre? Mientras estoy entrando, oigo los gritos de varias chicas y vacilo en el umbral. «¿Qué narices?».

Se cierra la puerta y se acaba el ruido.

Con el jaleo que hay en la calle, espero encontrarme el caos en el interior, pero está todo en calma. Aparte de mí, no hay ningún otro cliente. Hay uniformes colgados por toda la tienda. Se me acerca una de las dos dependientas de detrás del mostrador. Le enseño el email igual que he hecho con el hombre de afuera. Enseguida se pone manos a la obra y me saca las prendas en varias tallas para que me las pruebe: camisas con cuello de botones, faldas, pantalones, un suéter y una americana. También incluye ropa de deporte y unos cuantos accesorios, como una corbata y una cinta para el pelo.

—¿Necesitas ayuda? —me pregunta, tras indicarme dónde está el probador.

—No, ya me apaño.

Me da las prendas.

—Si necesitas ayuda, toca el timbre que hay en el probador.

—Gracias —digo, y ella me hace una reverencia con la cabeza y vuelve al mostrador. He estado a punto de preguntarle por qué hay tantas chicas en la puerta de la tienda. ¿Tienen alguna promoción de uniformes? Eso me iría de lujo.

Paso entre las cortinas que separan la tienda de la zona de probadores. Al otro lado hay una salita con un espejo enorme de tres cuerpos.

Veo que hay un chico apoyado contra la pared mirando el móvil. Me sorprende un poco, porque pensaba que no había nadie más en la tienda.

Debe de tener mi edad, delgado aunque de aspecto robusto, y todo vestido de negro. Creo que me lo he quedado mirando fijamente, porque levanta la vista. Yo aparto la mirada rápidamente y me meto en uno de los tres probadores.

Nunca he llevado uniforme, pero no tardo en comprender su lógica: me remeto la camisa blanca por dentro de la falda —no me sé hacer el nudo de la corbata, así que obvio ese punto— y me enfundo el suéter por la cabeza. Me pongo la americana encima y me meto el teléfono en el bolsillo. Me vuelvo hacia el espejo del probador, pero es bastante pequeño, lo que explica por qué hay uno grande de tres cuerpos en el vestíbulo.

Vacilo al recordar que ahí está el chaval con el móvil. ¿De verdad voy a ver cómo me queda con él ahí de pie?

Bah, ¿qué más da? Para eso he venido. Retiro la cortina y salgo, evitando mirar al chico. Voy directa al espejo, me subo a la pequeña plataforma que hay delante para aprovechar los diversos ángulos que me ofrece y comprobar cómo me queda el uniforme.

Tengo que admitir que me veo bien. La falda me cae un dedo por encima de la rodilla, que no sé si es lo ortodoxo o no, pero me hace unas piernas fabulosas. Tengo las espaldas anchas, y eso me tiene un poco acomplejada, pero encajan a la perfección debajo de la chaqueta. Me meto las manos en los bolsillos y pruebo varias poses para ver cómo me sienta desde distintos ángulos.

Empieza a sonar un tono. Muevo la mano en el bolsillo de la americana y saco el teléfono.

—¿Has llegado bien a la tienda de uniformes? —me pregunta mamá cuando descuelgo. Tras todo un día escuchando coreano, me resulta un alivio poder cambiar al inglés.

—Sí —respondo—. Me estoy probando el uniforme justo ahora.

—¿Llegarás a casa a tiempo para la cena? Tu abuela quiere invitarte antes de que te traslades a la residencia mañana.

—Sí, debería estar en casa dentro de una hora.

—Vale, hasta ahora, pues.

Cuelgo.

—¿Vas a la Academia de las Artes de Seúl?

El chico se ha alejado de la pared y está ahora junto a los espejos. Tardo un momento en procesar que me está hablando a mí. En inglés. Sin acento.

—Sí —digo—. Me he trasladado de Los Ángeles.

—Los Ángeles… —Pone una cara rara, como si no le cuadrara algo de mí. Tal vez sea que tengo aspecto de coreana, pero hablo inglés. Pero yo podría decir lo mismo de él—. ¿Vives allí? —pregunta.

—Sí, ¿por qué? —Ahora que le estoy mirando directamente, no puedo evitar fijarme en lo atractivo que es. Tiene unos hoyuelos muy marcados, incluso sin sonreír, y un pelo sedoso que le cae desenfadadamente sobre los ojos.

Se encoge de hombros.

—Por nada. Me suenas de algo. Yo también soy de los Estados Unidos. De Nueva York. —Eso explica su dominio del inglés. Y por qué está hablando conmigo.

—¿Cómo has venido a parar a Seúl? —pregunto.

Me clava la mirada y me hace pensar que tal vez le hecho una pregunta fuera de lugar.

—Así que no sabes quién soy.

Es una afirmación, pero parece una pregunta.

—¿Debería?

—No especialmente.

Pues vale. Tengo la sensación de que me estoy perdiendo algo.

Sin embargo, él parece ahora algo más cómodo y se apoya contra el espejo.

—Surgió la oportunidad y me trasladé. Mi familia vive en Flushing.

—Guau, no hay nada más coreano-americano que eso —le suelto, socarronamente.

Se ríe.

—Hyeong, ¿estás hablando en inglés? —dice un chico que sale atropelladamente del probador que está más a la izquierda. Si tuviera que decir algo, diría que seguramente tiene unos quince años, y su característica más notoria es un mechón de pelo azul cielo—. ¿Qué estás diciendo?

Antes de responder, el chico de negro me pregunta en coreano:

—¿Cómo se te da hablar en coreano?

—Bien —respondo en ese idioma—. Aunque no me desenvuelvo del todo si tengo que hablar de política y cosas por el estilo. —Como no sé cómo se dice «política» en coreano, lo digo en inglés.

—Francamente, yo tampoco. —Se gira hacia el chico del pelo azul y le da un golpecito en la cabeza—. Perdona, Youngmin-ah. Cuando los extranjeros se encuentran fuera de casa, no pueden evitarlo.

Youngmin me mira y se le ilumina la mirada.

—¿Vas a la Academia de las Artes de Seúl? —Veo que lleva el mismo uniforme que yo, pero con pantalones, en lugar de falda—. Nosotros también. Yo soy Choi Youngmin, de primer año. Nathaniel-hyeong está en tercero.

—Encantada de conoceros. Yo me llamo Jenny. Voy a… —Los cursos académicos en Corea no son como en los Estados Unidos, aquí la secundaria consta de tres años—. En casa estoy en mi decimoprimer año, pero supongo que aquí será tercero, ¿no?

—Jenny es de Los Ángeles —explica Nathaniel, mientras baja la cabeza para mirarse las uñas.

—¿En serio? —exclama Youngmin—. ¡Nosotros estuvimos allí!

—Ah, ¿sí? —Sonrío—. ¿A qué fuisteis?

Me quedo pensando en si son realmente hermanos. Youngmin ha llamado «hyeong» a Nathaniel, que en coreano significa «hermano mayor», pero no se parecen en nada.

Youngmin mira a Nathaniel antes de seguir hablando:

—A rodar nuestro videoclip de Don’t Look Back.

¿Un videoclip? De repente, todo cobra sentido. Las colegialas de afuera. El tipo de la puerta. Incluso el pelo de Youngmin, de ese color intenso que me recuerda los anuncios que he visto por todas partes desde que aterricé en Seúl.

—¿Sois…? —¿Las estrellas del k-pop se refieren a sí mismas como estrellas del k-pop? Ariana Grande tampoco va por ahí diciendo que es una estrella del pop norteamericano.

—Idols —acaba Youngmin por mí—. Somos dos de los miembros del grupo XOXO. Yo soy el maknae, el más joven del grupo, y también el rapero. Nathaniel es el vocalista y primer bailarín. También está el líder, que es rapero como yo, y nuestro primer vocalista.

Deben de ser famosos, si tienen fans que les siguen a todas partes. Me siento mala coreana por no saber quiénes son…

—¡Un momento, he visto vuestro videoclip! —digo—. En el metro, cuando venía hacia aquí.

Youngmin se sonríe.

—¿Te vas a hacer fan nuestra?

Le guiño el ojo.

—Huy, claro.

Nathaniel me mira con extrañeza.

—¿Lo has visto entero?

Supongo que sonaba raro que hubiera visto el videoclip y no les hubiera reconocido.

—No, solo el final.

—Salió hace una semana —explica Youngmin—. Es el tema principal de nuestro primer LP.

—Felicidades —digo, y Youngmin sonríe complacido—. ¿Así que rodasteis el videoclip en Los Ángeles? ¿Os gustó la ciudad?

—¡A mí me encantó! Lo pasamos genial. Bueno… —Le cambia la cara—. Hasta el último día. Tuvimos un accidente.

—¡Youngmin, Nathaniel! —El hombre de la puerta asoma la cabeza a la zona de probadores—. Huy —dice, al verme. Por un instante, me mira con desconfianza, como si pensara que me he colado aquí para abordarlos, pero entonces se da cuenta de que llevo el uniforme de la Academia de las Artes de Seúl y se vuelve hacia los chicos—. Se están agolpando más fans a las puertas del establecimiento. ¿Habéis terminado?

—¡Sí! Este me va bien. —Youngmin se apresura a volver a su probador. El hombre, que debe de ser su mánager, no se va y se pone a charlar con Nathaniel, seguramente para evitar que hable conmigo.

Justo cuando voy a meterme de nuevo en mi probador, sale Youngmin como una flecha, vestido de Nike de arriba abajo y con un plumón que casi le llega al suelo.

Me dice adiós con la mano y se va apresuradamente, agarrado del brazo del mánager. Nathaniel sale con más calma y me mira.

—Te veo cuando empiecen las clases.

Cuando ya se han ido, me cambio en un santiamén y voy a pagar la ropa para poder volver con mamá y la halmeoni. Aunque la muchedumbre de afuera se ha dispersado, hay más gente en la calle. Me uno a la marea que fluye hacia el metro, algo aturullada por los acontecimientos.

Acabo de conocer a dos estrellas del k-pop. Famosos. Estudiantes de la Academia de las Artes de Seúl. Conozco a unos cuantos estudiantes de mi instituto que matarían por estar en mi lugar.

Pero, bueno, tampoco es que vaya a interactuar demasiado con ellos. Estoy segura de que ya tendrán sus propios amigos y fans. Aunque estaría bien empezar el primer día de clase con algún conocido.

Me viene a la cabeza una imagen de Jaewoo.

El último mensaje de texto que le mandé aún sigue sin leer. Lo he comprobado esta mañana, como cada mañana.

Pongo el pie en la escalera mecánica que baja hasta el metro, saco el móvil y busco el contacto de Jaewoo. Le doy al botón de editar y voy bajando por las opciones. Pienso que debería borrar su número de una vez por todas. Igual así dejaría de pensar en él.

Cuando la escalera ya se va acercando al final, veo una luz que brilla delante. Un cartel gigante, del suelo al techo, ocupa gran parte de la pared de la estación.

Me quedo mirándolo pasmada, porque son ellos.

XOXO.

Son cuatro, justo como ha descrito Youngmin. Lo reconozco a la derecha de todo. Lleva el mismo pelo azul y la misma sonrisa. El del extremo izquierdo debe de ser el mayor del grupo, el otro rapero. A su lado está Nathaniel, con un posado de lo más sexy y ardiente ante la cámara. No es mi tipo, pero seguro que lleva a las chicas de cabeza. Y a su lado…

No.

No puede ser.

Oh.

Dios.

Mío.

Bajo la mirada al móvil. Me tiemblan las manos. Salgo de la pantalla de edición y vuelvo a los mensajes. A la foto que nos hicimos en el fotomatón. Miro al chico que está a mi lado en la foto y vuelvo a mirar el cartel de la pared, donde posa el principal vocalista de XOXO, con el pelo aerografiado pero igual de estupendo.

Son la misma persona.

Es la misma persona.

Jaewoo.


NUEVE

En el metro, de vuelta a casa de mi abuela, busco «Jaewoo XOXO» en Google y descubro su edad, diecisiete años, y la fecha de su cumpleaños, el 1 de septiembre. Y que mide 1,82 metros. No me había mentido.

Nació en Busan, Corea del Sur, y se trasladó a los Estados Unidos durante los primeros años de colegio, lo que explica su dominio del inglés, antes de volver a Busan justo para empezar la secundaria, donde fue «descubierto» por su belleza física. Se formó durante cinco años y debutó con XOXO hace un año.

Se hicieron conocidos como grupo rookie, pero su reciente lanzamiento Don’t Look Back ha batido récords en todas las listas musicales.

No me extraña que Nathaniel se haya sorprendido de que no los reconociera, ni a él ni a Youngmin. Estoy segura de que, en Seúl, todo el mundo los conoce.

Su club de fans se llama Kiss and Hug Club —«besos y abrazos», que es lo que significa la expresión XOXO—, y este verano la banda hará una gira mundial que incluye una parada en Nueva York.

Me pongo los auriculares, abro YouTube y busco «XOXO». El videoclip de Don’t Look Back es el primero en aparecer. Lo selecciono.

Intento asimilar la belleza visual y la letra de la canción del vídeo que estoy viendo, totalmente anonadada. El rapeo es demasiado rápido para poder entenderlo, pero el estribillo viene a decir algo así como «aunque llore, aunque esté tirado en el suelo muriéndome, no miro atrás, no miro atrás». Es superdramático, pero, caray, siento escalofríos. El vídeo parece una versión a la inversa del mito de Orfeo y Eurídice, en el que cada uno de los chicos tiene que superar horripilantes pruebas en medio de una estética de inframundo oscuro, mientras de fondo aparece una chica alejándose de espaldas a la cámara.

A lo largo de la historia se intercalan imágenes de ellos bailando en un almacén, con complejos movimientos sincronizados, y Jaewoo lleva la ropa que llevaba la noche que le conocí en el karaoke. Debió de romperse el brazo durante el rodaje del videoclip y, de algún modo, acabó en el Jay’s al salir del hospital.

Es evidente por qué consideran a Nathaniel el «primer bailarín» del grupo. Es increíble; cuesta apartar la mirada de él cuando está al frente de la formación, pero… Jaewoo es quien capta toda mi atención. Sus movimientos no son tan impresionantes como los de Nathaniel, pero son limpios y delicados, y su voz… Canta algunas partes de la letra y se funde con los demás para el estribillo, pero el interludio es todo suyo, con el ritmo acentuando su precioso tono. En un punto, lanza un glissando de grave a agudo que hace que me tiemble el cuerpo entero.

Cuando termina la canción, YouTube me recomienda un vídeo de una interpretación musical y otro de un ensayo de danza. Veo los dos y, después, sigo con otro de XOXO en una especie de espectáculo de variedades en el que participan en un complejísimo juego del pilla-pilla.

Estoy tan absorta en los vídeos que casi obvio la amable voz femenina de los altavoces del metro que anuncia la llegada a mi estación. Levanto la cabeza del móvil y me cruzo con la mirada de una chica más o menos de mi edad que está sentada junto a mí y que, según parece, me ha estado observando la pantalla del móvil por encima del hombro.

La chica asiente con complicidad.

Cuando llego a casa de mi abuela, la mujer no tiene ganas de salir, así que pedimos jjajangmyeon en un restaurante de su calle, que nos trae los tallarines de frijol negro en un tiempo de récord de quince minutos.

Después de cenar, me derrumbo en la cama —que no es más que un montón de mantas apiladas en el suelo, porque la abuela solo tiene una habitación de invitados— y sigo con mi investigación por internet.

El miembro mayor del grupo, Sun, es un chico guapo de aspecto frío, famoso por su pelo largo y sus gafitas estrechas, que le confieren un aire de supervillano de videojuego. Nathaniel es de Nueva York y, curiosamente, el primer artículo que aparece al buscar su nombre va de un escándalo que saltó a la luz hace unos meses con una trainee anónima de Joah, su compañía de entretenimiento, una chica que aún no había debutado en ningún grupo ni como artista en solitario. Por lo visto, había estado saliendo en secreto con ella durante meses antes de que el Bulletin, un conocido tabloide, publicara las fotos de ambos, que en internet salían difuminadas. La identidad de la trainee nunca llegó a publicarse, pero los internautas tienen sus teorías. Youngmin no es solo el más joven del grupo, sino también el más pequeño de cinco hermanos. En cuanto a Jaewoo, hay poca cosa sobre su vida personal, aparte de que es oriundo de Busan. No se le relaciona con ningún escándalo y una encuesta reciente proclama que, de los cuatro, es el más propenso a no decepcionar a sus padres, lo que quiera que eso signifique. Entre los idols se le conoce con el mote de «Prince», el príncipe, por sus exquisitas maneras y su reputación intachable.

—¿No deberías dormir? —me pregunta mamá cuando entra en la habitación a medianoche—. ¿Qué estás haciendo? No sabía que estabas tan enganchada al móvil.

—Nada. —Cierro el navegador y me meto el teléfono debajo de la almohada.

—Hoy, la halmeoni y yo no hemos podido ir a la clínica como teníamos planeado —dice mamá—, así que quiero llevarla mañana. Sé que te dije que te ayudaría a trasladarte a la residencia…

—Vale —la tranquilizo de inmediato—, cogeré un taxi.

Mamá apaga las luces y yo reposo la espalda sobre las mantas, pero, por más que cierre los ojos, parece que no puedo dormirme.

Creo que finalmente estoy interiorizando que el chico que conocí en el karaoke, Jaewoo, es un idol lo bastante famoso como para tener una cara que forre paredes enteras y un videoclip que suena entre anuncio y anuncio en el metro.

Al pensar en aquella noche en Los Ángeles, me avergüenzo de algunas de las cosas que le dije. Lo acusé de ser un gánster, y ahora sé que iba vestido así por el videoclip. ¿Se había estado riendo de mí todo el rato? Valoro la posibilidad con el ceño fruncido, y reconozco que me duele un poco. Aun así, a pesar de que al principio pudiera haberse reído a mi costa, a medida que había ido avanzando la noche creo que algo cambió entre nosotros, sobre todo cuando nos abrimos el uno al otro.

De repente, me asalta un pensamiento. Si Nathaniel y Youngmin van a la AAS, es muy probable que Jaewoo también.

Por supuesto, también es perfectamente posible que no vaya a mi escuela. Pero, de algún modo, sé que no es el caso.

Me late el corazón intensamente solo con pensar que puedo volver a verlo, y pronto.

¿Qué me dirá? ¿Qué le diré yo?

Tomo aire pausadamente para calmarme.

No tiene sentido preocuparse por eso ahora. O por lo menos, eso es lo que me repito unas cuantas horas más, mientras sigo dando vueltas y más vueltas hasta que, por fin, sucumbo a un sueño irregular repleto de escenas donde aparecen los chicos de XOXO como en el videoclip, salvo por el detalle de que la chica que se aleja soy yo.


DIEZ

Según la supervisora de la residencia, soy la única estudiante que se traslada esa mañana; la mayoría de los de tercer año o bien vuelven a sus habitaciones de siempre o viven fuera del campus con sus familias. Yo podría haber optado por vivir con mamá y la halmeoni, pero habría tenido que hacer un trayecto de cuarenta y cinco minutos para la ida y para la vuelta. Y en el campus, hay salas de ensayo donde no puedo molestar a ningún vecino sensible al ruido. Además, con las horas que suele trabajar mi madre, estoy acostumbrada a vivir más o menos sola.

—Aunque habías pedido una habitación individual —me cuenta la supervisora, mientras subimos en ascensor a la última planta—, desgraciadamente no tenemos ninguna libre.

—No pasa nada —digo.

El ascensor se abre a un pasillo diáfano con luz natural que se filtra a través de las altas ventanas. Empujo el carrito donde llevo mis maletas y el chelo.

A medio pasillo, la supervisora se detiene ante una puerta con cerradura de teclado.

—¿Has recibido un email de la residencia?

—Sí. —Saco el teléfono y busco el email con el código de la cerradura. Presiono las teclas correctas y se abre con un zumbido.

—Tengo que ocuparme de recibir unos pedidos —dice la mujer, algo distraída—. ¿Te importa si te dejo instalándote tú sola?

—Ah, sí, vaya tranquila.

La mujer vuelve al ascensor y yo abro la puerta de la habitación. Me sorprende descubrir que es mucho más espaciosa de lo que esperaba, casi el doble que la habitación de invitados de la halmeoni. Trabo la puerta con el carrito del equipaje para que quede abierta y me quito los zapatos en el pequeño espacio del recibidor. Abro el armario de mi izquierda con curiosidad y me quedo boquiabierta al ver la cantidad de zapatos que ya hay apilados en su interior. Veo unas Doc Martens, tres pares de bambas, botas altas, bailarinas y un par de zapatos de tacón. Mi compañera de habitación, sea quien sea, tiene una buena colección.

Una librería divide el dormitorio por la mitad. La parte más cercana a la puerta está claramente ocupada. Además de zapatos, mi estilosa compañera tiene un burro con abrigos y vestidos, que seguramente ya no le caben en el armario repleto. Todo lo demás de su lado de la habitación está aseado. En el escritorio no hay nada más que un ordenador y unas cuantas fotografías de paisajes clavadas sobre un tablero de corcho.

Me pregunto si siempre es tan ordenada o si habrá recogido para mi llegada.

Dejo caer la mochila en la cama de mi lado de la habitación, todavía sin hacer, y apoyo el chelo contra la pared.

Siento la tentación de desplomarme sobre la cama, pero sé que, si lo hago, no me levantaré en una hora. Me pongo a entrar el equipaje en el dormitorio, empezando por la bolsa donde tengo las sábanas. Tomo nota mental de que tengo que ir a las oficinas de la residencia a buscar un edredón y algunas almohadas.

Cuando salgo a buscar la última maleta, me tropiezo con el escritorio de mi compañera. Una de sus fotografías se suelta y cae planeando al suelo. Me agacho rápidamente a recogerla. No es una foto, sino una postal. De Los Ángeles. Le doy la vuelta y veo un largo mensaje escrito en coreano. Me alegro de que mi comprensión lectora sea bastante limitada, porque si no habría sucumbido a la tentación de leerlo. Cuando la estoy volviendo a colgar, me llaman la atención unas palabras en inglés y la firma de abajo.

Levanta esos ánimos, Pajarillo.

Siempre tendrás mi corazón.

XOXO

—¿Qué haces?

Hay una chica en la puerta. Se acerca y me arrebata la postal de la mano.

—Ay, madre, lo siento —digo. Si las primeras impresiones cuentan, esta es la peor. Me siento fatal. No tendría que haber mirado sus cosas, ni por casualidad—. He tropezado con tu escritorio y se ha caído.

Ella abre un cajón, echa la postal dentro y lo cierra con un sonoro golpetazo.

Pongo cara de circunstancias.

—Soy Jenny, tu compañera de habitación.

—Lo sé —replica. No me dice su nombre, aunque ya lo había visto en la plaquita de la puerta.

Min Sori.

Su nombre es tan bonito como ella misma. Tiene ojos de gata, la nariz larga y elegante, los labios carnosos. Me ha parecido alta para ser coreana, y eso que somos de la misma altura, pero ella parece que lo es por su postura de bailarina.

—No habría podido leer la postal aunque hubiera querido —añado—. Soy estadounidense y mi coreano equivale al de un niño de primaria.

—¿Ya te has instalado? —pregunta—. Tengo que estudiar.

No soy mucho de cortesías, pero parece evidente que ella no piensa usarlas conmigo. En lugar de cercano y amable, su lenguaje suena bastante grosero.

Me aparto de su mesa y ella se sienta, enciende su ordenador y se coloca los auriculares.

Vale, los próximos meses van a ser algo incómodos. No suelo sentirme intimidada por nadie, pero esta chica podría congelar el fuego.

Me paso el resto de la mañana deshaciendo maletas, con mucho cuidado de no molestarla. En realidad, no aparta la cabeza del ordenador ni una sola vez. A mediodía, se levanta y se viste para entrenar. Me planteo preguntarle si quiere una compañera para salir a correr, pero sigue con los auriculares puestos.

Cuando sale de la habitación, suelto un suspiro. Maldita sea. Bomi, que está en segundo de carrera en UCLA, ya me había hablado de situaciones tensas entre compañeras de habitación, pero este parece un caso extremo.

Puesto que la halmeoni no tenía secadora en el piso, me he esperado a llegar aquí para hacer la colada. Decido hacer un lavado rápido ahora, así que cargo mi cesta y bajo en ascensor a la lavandería de la residencia. Después de iniciar el ciclo de enjuague, me pongo una alarma de treinta minutos en el teléfono y salgo en busca de comida.

Por suerte, hay un colmado al otro lado del patio interior del centro estudiantil. Me compro unos cuantos gimbap triangulares, o lo que es lo mismo, unos rollitos de arroz envueltos en alga deshidratada y en forma de triángulo, que trago con gran apetito y la ayuda de un agua embotellada. Después, como todavía me quedan quince minutos antes de que termine la lavadora, me acerco a un grupito de estudiantes reunidos alrededor de un puñado de monitores. Todos están emitiendo el mismo programa, Music Net LIVE. Vi una reemisión en casa de la halmeoni. Es un programa en el que artistas populares y noveles salen a actuar en directo ante el público del estudio.

En la pantalla, dos presentadores dan paso a los siguientes intérpretes:

—Y volvemos a Music Net con Don’t Look Back, ¡XOXO!

La cámara ofrece un plano general con Sun, Jaewoo, Nathaniel y Youngmin formando sobre el escenario, rodeados de bailarines de apoyo.

—¿Esto es ahora? —pregunto a un estudiante.

—Sí —responde el chico—. Lo dan cada domingo en la EBC.

La cámara va enfocando a cada uno de los miembros del grupo cuando les llega el turno de ponerse al frente de la formación, ya sea para cantar o rapear sus frases.

Jaewoo arranca su estrofa con la voz limpia y firme, a pesar de estar bailando.

—Son de nuestra escuela, ¿sabes?

—¿Todos? —No sé si sueno esperanzada o muerta de miedo. Por lo visto, él tampoco lo tiene claro, porque levanta una ceja antes de contestarme.

—Tres de ellos. —Jaewoo termina sus frases y el mayor del grupo empieza a rapear. El estudiante apunta con la cabeza a la pantalla—. Sun se graduó el año pasado.

O sea, que veré a Jaewoo. Mañana, porque, por lo visto, hoy está actuando en directo en un programa de televisión que se emite en todo el país.

Me abrazo el cuerpo, embargada por los mismos nervios que sentí ayer. No tengo ni idea de qué esperar, porque nunca he estado en una situación como esta, la de reencontrarme con un chico que, básicamente, pasó de mí por mensaje. Ah, y que, además, es un idol del k-pop.

—Aquí hay muchos trainees —sigue el chico, ajeno a mi torbellino interior—. De Joah y de otras compañías.

—Yo soy trainee de Neptune Entertainment —salta una chica—. Mi sello me matriculó en la AAS porque aún soy menor de edad. —Es unos centímetros más bajita que yo, con las mejillas rosadas y aspecto adorable—. Me llamo Angela Kwang. Soy de Taiwán. Me mudé a Seúl hace unos tres meses.

—Encantada de conocerte —digo—. Yo me llamo Jenny Go. Soy… norteamericana.

El chico asiente en dirección a ambas.

—Hong Gi Taek. Yo no soy trainee, pero tengo pendiente una audición con la Joah pronto. Os diría que, aquí, la mitad de los estudiantes o bien ya son trainees o bien están en ello.

—La Joah es el sello de XOXO, ¿verdad? —pregunta Angela—. No me puedo creer que vaya a compartir escuela con ellos, aunque seguramente no vendrán nunca a clase. Estarán demasiado ocupados.

—Pasan más tiempo aquí del que crees. Joah Entertainment está prácticamente aquí al lado, y el director de la empresa forma parte del equipo directivo de la escuela.

Ah, vaya. Sabía que la AAS era una escuela de artes escénicas, pero ignoraba que estuviera tan ligada a la industria del entretenimiento. Pero sí, tiene sentido que los idols y los trainees estudien en esta academia. Si va más o menos como en el LACHSA, seguramente serán flexibles con las ausencias y las clases troncales en pro de las artes escénicas.

—¿Y tú, Jenny? —pregunta Angela.

Por un segundo, creo que me está preguntando si estoy emocionada por ver a XOXO, pero luego entiendo que se refiere a qué voy a estudiar en la AAS.

—Soy chelista.

—¡Mola! —exclama Angela—. Siempre he querido tocar algún instrumento, pero no tengo ningún talento. Bueno, tampoco es que tenga demasiado cantando y bailando. —Se ríe socarronamente, y yo le sonrío, valorando su capacidad para reírse de sí misma—. Pero debutar es mi sueño.

—¿Debutar? —pregunto. En mi profunda inmersión en la historia de XOXO descubrí que solo hacía un año que habían «debutado», aunque no había entendido qué significaba eso.

Gi Taek suspira, claramente decepcionado ante mi falta de conocimientos básicos de la cultura idol.

—Ah, sí —dice Angela, ávida por compartir los suyos—. Es muy sencillo. Después de hacer de trainee con tu compañía, que, en mi caso, significa aprender coreografía, tomar clases de canto y de lengua coreana, japonesa e inglesa, además de cursar oratoria para hablar en público, la empresa crea un grupo teniendo en cuenta un montón de factores, como el estilo, los talentos específicos y la voz. Después, publican los perfiles y las fotos de los miembros del grupo en internet para crear entusiasmo. Finalmente, sacan un single o un álbum. Cuando el grupo hace su showcase y empieza la promoción, ¡ya ha debutado oficialmente!

La miro con la boca abierta. Si eso es sencillo, ¿qué le parecerá complicado?

—Evidentemente, hay mucho más detrás —añade Gi Taek—, pero en esencia es eso. Y aunque debutar sea tu sueño, tampoco lo tienes asegurado.

Comparo sus experiencias con la mía.

—Suena parecido a lo que yo quiero hacer con el chelo —digo, pensativa—. Solo que yo quiero entrar en una escuela de música y no en una empresa de entretenimiento. Y meterme en una orquesta, no en un grupo idol.

—¡Es exactamente eso! —exclama Angela con una amplia sonrisa.

Gi Taek asiente con una sonrisa valorativa.

Me suena el teléfono en el bolsillo y compruebo que ya ha pasado el tiempo de la colada.

—Me voy corriendo —digo, pero vacilo. En realidad, hace mucho que no hago nuevos amigos y no sé muy bien cómo manejar la situación.

Y aunque no sería absolutamente necesario tener amigos, porque me voy a ir a final de trimestre, tenerlos haría que la estancia en la AAS me resultara mucho más agradable.

Angela sonríe.

—Espero que coincidamos en alguna clase, Jenny.

—Y yo —admito, y me despido con la mano. Antes de girarme hacia el patio interior, echo un vistazo a los monitores. XOXO ha terminado su actuación y, en el escenario, otro grupo canta sobre ser joven y perseguir tus sueños con todo tu corazón.


ONCE


Go Jenny, Curso 3.º, horario: de lunes a jueves

8:00-8:10 Tutoría/Asistencia

8:10-9:35 Periodo 1 o 4

9:40-11:05 Periodo 2 o 5

11:10-12:35 Periodo 3 o 6

12:40-13:15 Comida

13:20-16:00 Artes

16:05-18:00 Estudio

Viernes, horario distinto

9:00-9:10 Tutoría/Asistencia

9:10-10:25 Artes

10:30-12:35 Estudio

12:40-13:15 Comida

13:20-16:00 Artes



El domingo por la noche vuelvo a repasar mi horario por enésima vez. Yo tengo mi espacio personal de estudio cuando mis compañeros están en clase de coreano, inglés, ciencias e historia. Pero voy a estar con ellos para las clases de informática, matemáticas, educación física y, por supuesto, todas las de música, que incluyen ensayos individuales y de orquesta.

También estoy apuntada a danza, una optativa en la que me metieron en el último minuto debido a lo tarde que se produjo mi traslado. Por ahora no está mal, pero quiero hablar con mi tutor por si me la pueden cambiar por hora de estudio. Como música, no tengo problemas con el ritmo, pero mi cuerpo no acaba de enterarse de eso.

Cuando me suena el despertador a la mañana siguiente, Sori ya no está. Me tomo mi tiempo para arreglarme y aprecio la gran ventaja de llevar uniforme: no tengo que decidir qué ponerme por la mañana.

Una vez en el pasillo, me alegro inmensamente de haberme duchado la noche anterior, porque ya hay una cola descomunal para el baño. Encuentro un huequecito ante el espejo para pintarme la raya de los ojos y ponerme un poco de brillo de labios. La verdad es que no sé cuál es la norma para el maquillaje, pero con la de cosméticos que veo alineados delante del espejo, no puede ser demasiado estricta.

Como es el primer día, se ha organizado una asamblea para toda la escuela en el mundialmente renombrado auditorio. De camino hacia allí, miro a mi alrededor en busca del chico y la chica que conocí anoche en el centro estudiantil, Gi Taek y Angela. Estoy nerviosa e inquieta, mis ojos van de un lado al otro del patio interior y se me para el corazón cada vez que dan con un chico particularmente alto. Intento recordarme que son los nervios del primer día de cole, los nervios del primer día de cole en un país extranjero. Y aunque hay una parte de eso, sé que también estoy nerviosa por volver a ver a Jaewoo. Solo quiero superar este segundo encuentro para poder seguir con mi vida en Seúl.

En el interior del auditorio, los estudiantes ya están tomando asiento.

—¡Jenny! —Se me para el corazón, pero es Gi Taek, que viene hacia mí en compañía de Angela. Tienes que arreglarte la corbata —dice, en lugar de buenos días—. Como te vea algún profesor, te van a sancionar.

—¡Me encanta tu pelo! —dice Angela, señalando las dos trenzas que he me he hecho para calmar el estrés, básicamente.

—Vamos a buscar sitio antes de que esto se llene demasiado —propone Gi Taek.

Tras franquear las puertas dobles, necesito un instante para asimilar el entorno. La sala de conciertos es enorme, con una cúpula alta para maximizar el sonido y la acústica. El escenario es de un color caoba-palisandro precioso, los asientos están dispuestos en forma de abanico desde el centro para garantizar una visión óptima.

—¡Veo tres asientos juntos! —anuncia Angela, señalando la última fila—. Vamos a por ellos antes de que nos los quiten.

Busco a mi compañera de habitación mientras vamos para allá y la veo sentada unas filas más abajo, a la izquierda. Está separada del resto de estudiantes, con los dos asientos de al lado —y también los de delante y detrás— vacíos. Pero el aislamiento parece más bien buscado que por cualquier otra razón. Está sentada con los brazos cruzados y la mirada al frente, en actitud de «háblame y te mato».

Me distraigo inmediatamente cuando alguien grita:

—¡Eh! ¡Choi Youngmin!

Giro la cabeza en dirección a las puertas, por donde Youngmin acaba de hacer su aparición. El ruido ambiental aumenta con el murmullo de los chavales que empiezan a cuchichear emocionados.

Youngmin se escaquea hacia la parte de delante, donde se reúne con un grupo de chicos de primero que le chocan los cinco.

Entonces entra Nathaniel y, de repente, es como si hubiera llegado una celebridad, con el pelo cuidadamente despeinado y la corbata torcida. Se me hace raro verle en carne y hueso después de haberme pasado el fin de semana viéndole en vídeos. Me pregunto si a los demás alumnos de la AAS que han ido a clase con él y con el resto de los miembros de XOXO les resulta igual de extraño ver a sus compañeros, o incluso amigos, alcanzar el sueño perseguido durante tanto tiempo.

Nathaniel se sienta en el primer sitio libre que encuentra en la zona de tercer año e inmediatamente se agolpa un enjambre de chicas a su alrededor.

Me las apaño para apartar la vista de él el tiempo suficiente para observar que Sori ha desviado su atención a la puerta. Como si ella misma se diera cuenta de ello, vuelve a dirigir la mirada al frente.

A las 8:09 h, otro estudiante se desliza entre las puertas, pero no es Jaewoo. Después entra otro, y otro. A las 8:10 h exactamente, aparece un profesor y cierra las puertas.

¿Llega tarde? No, si fuera a venir, lo habría hecho con sus compañeros de banda. Tal vez haya decidido terminar los estudios online. O puede que esté haciendo algún tipo de promoción en el extranjero. Los idols del k-pop hacen cosas de esas todo el tiempo, ¿no?

Estoy tan ensimismada en mis propios pensamientos que casi ni me fijo en la mujer que camina por el escenario y ocupa su lugar detrás del podio.

Se presenta como la directora de la Academia de las Artes de Seúl, una institución que se fundó hace cincuenta años y que ha formado a muchos alumnos de prestigio, incluidos algunos nombres que arrancan varios «oh» y «ah» entre los estudiantes. Sigue hablando de lo que la academia espera de sus alumnos, expectativas entre las que se cuenta estar a la altura de la personalidad y la conducta propias de la reputación de la escuela, así como la dedicación a las artes por encima de todo. También menciona algo llamado Senior Showcase, que levanta un gran revuelo entre los estudiantes.

—Los alumnos de último curso tienen que participar en esta exhibición —informa la directora Lee—, ya sea como parte de un conjunto, en colaboración o en formato solista. Se trata de la mejor oportunidad de demostrar vuestro talento. Habrá representantes de todas las grandes universidades entre el público, y también de algunas extranjeras: la Berklee, la Universidad de las Artes de Tokio y la Escuela de Música de Manhattan.

Continúa diciendo que también habrá entre el público reclutadores de los sellos más importantes, pero yo ya he dejado de escucharla. Un representante de la Escuela de Música de Manhattan estará entre el público la noche de la exhibición. Si consigo preparar un solo y hago una gran interpretación, podría tener un pie dentro. Noto que el corazón me late a mil por hora. Todo se está poniendo en su sitio. Las estrellas se alinean.

—Y ahora escucharemos el discurso de bienvenida del delegado del último curso.

Durante el discurso de la directora, los alumnos han permanecido sentados educadamente, pero ahora todos empiezan a intercambiar susurros de entusiasmo.

El corazón, que se me ha parado de golpe, empieza a reaccionar.

Una figura familiar sale de entre bastidores: Jaewoo, el chico del karaoke, idol del k-pop y delegado de último curso de mi instituto.


DOCE

En cierto punto de su discurso a los estudiantes, Jaewoo mira directamente al público y yo, por instinto, me hundo en la silla, algo totalmente innecesario, porque no puede verme, y menos estando yo sentada en la última fila, lo más lejos posible del escenario.

A diferencia de antes, con la directora, estoy escuchando atentamente el discurso de Jaewoo. Su voz tranquila y grave, acentuada por el micrófono del podio, llena la sala. Ni siquiera está diciendo nada particularmente interesante —sus palabras parecen estudiadas—, sin embargo, tiene a todo el mundo fascinado. Todos los alumnos le prestan plena atención.

—Delegado de curso, cantante principal de XOXO, guapo y amable. ¿Qué no sabe hacer Jaewoo? —dice Angela, con ademán soñador.

«Contestar mensajes de texto», pienso, pero no lo verbalizo.

—¿Sabíais que él es quien escribe todas las letras de XOXO? —pregunta Gi Taek.

El comentario me sorprende. Aunque, pensándolo bien, no sé por qué.

—De vez en cuando, colabora con él otro letrista u otro miembro del grupo —sigue Gi Taek—, pero aparece en los créditos de todas sus canciones.

—No hay duda de qué es el más popular de XOXO —opina Angela.

Esto no me sorprende. Pues claro que tiene que serlo.

Jaewoo termina el discurso entre un aplauso general ensordecedor y se despide con una reverencia antes de retirarse entre bastidores. Acto seguido, regresa la directora para presentar a la invitada de la asamblea, una pianista de la universidad para mujeres Ewha, exalumna de la AAS, que interpreta al piano un popurrí de piezas dramáticas populares coreanas. Después de eso, nos mandan a las aulas de tutoría.

La mía está en el edificio A, situado junto al centro estudiantil y pegado a la cafetería. Gi Taek y Angela no están en mi grupo de tutoría, pero compartimos alguna otra clase. Antes de irnos cada uno por nuestro lado, acordamos encontrarnos para comer.

El pasillo que lleva a mi aula de tutoría ya está abarrotado de estudiantes que se hablan a gritos y se ponen al día después del largo descanso invernal. Veo a Sori más adelante, sola de nuevo, y me apresuro a acercarme a ella.

—¡Jenny-nuna! —Youngmin, que viene corriendo en mi dirección, se para justo antes de chocar conmigo—. ¿Qué tal tu primer día? Si en algún momento necesitas que alguien te oriente, ¡solo tienes que pedírmelo!

Parpadeo, sorprendida de que me esté hablando. Aunque no sé por qué tendría que sorprenderme, porque ya fue de lo más amable en la tienda de uniformes. Echo un vistazo a mi alrededor y veo que algunos me miran con curiosidad, aunque la mayoría se limitan a sonreír a Youngmin.

—Mola el pelo, Youngmin-ah —dice alguien, y me percato de que se ha cambiado el color desde la última vez que lo vi. Ahora lo lleva azul oscuro; antes era de un color cerúleo.

—Está siendo genial —respondo, cuando vuelve a centrar su atención en mí—. Y ya te digo que te tomo la palabra.

—Pero si es Jenny —dice una voz grave en inglés. Nathaniel.

Me giro hacia él. Cuando estoy a punto de devolverle el saludo, veo a Sori en el pasillo. Justo en ese momento, nos cruzamos la mirada y ella se apresura a apartarla y a meterse en una clase.

—¿Pasa algo? —pregunta Nathaniel.

—No… —Por un instante, antes de que me retirara la mirada, he vislumbrado en su rostro una expresión que no me esperaba. Pena—. Nada. ¿Cuál es tu clase de tutoría?

—La B.

—La mía también. —Suspiro, aliviada. Me vendrá bien tener una cara amiga en la clase.

—Ayyyy —gruñe una voz detrás de mí—. Es solo el primer día y ya estoy agotado.

Me quedo helada.

A Youngmin, que está justo delante de mí, se le iluminan los ojos.

—¡Jaewoo-heyong! Te hemos echado de menos esta mañana.

—Ah, sí, pensaba venir en la furgo con vosotros, pero Sun quería que escuchara un tema en el estudio.

—Tu discurso ha sido inspirador —le suelta Nathaniel, socarronamente.

—Lo he escrito para ti —replica Jaewoo, sin perder comba.

—¿Conoces a Jenny? —le pregunta Youngmin.

—¿Jenny?

Sabía que este momento iba a llegar tarde o temprano, pero esperaba que fuera en un lugar un poco menos público o, por lo menos, que fuera algo más inesperado para que no me diera tiempo a ponerme de los nervios, que es como estoy ahora.

Respiro hondo y me doy la vuelta.

Nuestros ojos se encuentran. Los suyos se abren ligeramente y casi puedo ver los miles de pensamientos que le revolotean por el rostro en cuestión de un segundo. Luego pone cara de póquer.

—Ah —dice—. Encantado de conocerte.

Se me cae el alma a los pies. No es que esperara que estuviera contento de verme, sobre todo después de que ignorara mis mensajes, pero no esperaba que fingiera no conocerme de nada.

—Nos encontramos a Jenny en la tienda de uniformes el otro día —informa Youngmin a Jaewoo, que asiente distraídamente—. Es de Los Ángeles.

—¿Ah, sí? —Se gira hacia Nathaniel—. Tengo que ir a por una cosa al despacho. —Y como quien no quiere la cosa, añade—: Arréglate la corbata. Te van a expedientar el primer día.

Al principio, pienso que me lo está diciendo a mí, pero entonces, Nathaniel dice:

—Ni que me fueran a echar.

—Eso espero.

Y se marcha, alejándose por el pasillo sin mirar atrás.

—¡Voy a llegar tarde a clase! ¡Adiós, Jenny, Nathaniel-hyeong! —exclama Youngmin, y se va sorteando a la gente en dirección opuesta a Jaewoo.

—Esta es nuestra clase. —Nathaniel señala una, unas puertas más allá—. ¿Vamos?

Le sigo sin fijarme demasiado hacia dónde voy. ¿Qué acaba de pasar? En ninguna de las situaciones que había imaginado para nuestro reencuentro se había pasado por la cabeza que Jaewoo fuera a ignorarme. Es como si en este escenario nuevo, él fuera una persona completamente distinta.

—¿Jenny? —Nathaniel da marcha atrás en la puerta del aula para esperarme—. ¿Vienes?

—Sí. —Corro.

El interior del aula está dispuesto con varias filas de pupitres de cara a una pizarra blanca. El profesor aún no ha llegado, así que compruebo el mapa de pupitres que hay en el podio de delante de todo. Me toca sentarme en la penúltima fila, junto a la ventana. Cuando me acerco a mi sitio, me doy cuenta de que todos las mesas están de dos en dos y que mi compañera no es otra que Sori, que parece tan entusiasmada como yo ante este giro de los acontecimientos.

—Buenos días —digo. Por lo menos, tengo la oportunidad de empezar de nuevo.

Ella gira la cara para mirar por la ventana.

Suspiro y retiro la silla para sentarme. Nathaniel está sentado en la otra punta de la clase, junto a un chaval larguirucho y desgarbado que le tiene entretenido con una charla animada.

Parece que todos están hablando con sus compañeros de mesa, excepto Sori y yo. Me pregunto si habríamos podido ser amigas si no hubiera tropezado con su escritorio y no hubiera leído el mensaje de esa postal.

Un mensaje con la firma XOXO. Que bien podría ser la habitual despedida de «abrazos y besos» o… un secreto oculto a la vista de todos.

Repaso los posibles candidatos. Youngmin es demasiado joven, eso lo tengo claro. Podría ser Sun, pero no estaba en el pasillo cuando he captado el gesto de Sori. Además, la última parte de la postal estaba escrita en inglés, y no en coreano. Lo que deja a Jaewoo y Nathaniel. Miro a Nathaniel, que está riéndose y bromeando con su compañero de pupitre, la antítesis de mi compañera de habitación. Sori y Jaewoo comparten como mínimo un rasgo en común: nunca tengo ni idea de qué están pensando.

Suena el tono de mi teléfono en el bolsillo. Lo saco y veo que tengo un mensaje de mamá.

He pagado la matrícula. La beca solo me cubre la mitad. Ya me dirás si hay algún problema.

Le contesto: OK. Gracias, mamá.

Nada de «espero que te vaya genial el primer día», pero eso tampoco es ninguna sorpresa.

Estoy a punto de volver a guardar el móvil, pero vacilo. Abro los mensajes y bajo a los de hace unos días, a cuando le mandé el mensaje a Jaewoo para decirle que iba a venir a Seúl.

Ey, voy a ir unos meses a Corea a visitar a mi abuela. Si estás por ahí, me encantaría verte.

Ahora el mensaje aparece como «leído».

Parpadeo varias veces. Pero ¿cuándo lo ha leído? ¿Hace días o justo ahora, cuando me ha visto en el pasillo?

Sori me da un golpetazo en el hombro y levanto la cabeza. Me encuentro con una chica delante de la mesa, que no para de dar golpecitos con el zapato en el suelo.

—Tienes que llevar el uniforme bien puesto —dice, señalándome la corbata desaliñada—, si no, castigarán a toda la clase.

¿Lo dice en serio? Miro a Sori, pero ya ha vuelto a clavar la mirada en la ventana.

—Espabila —dice la chica—, todavía tienes unos minutos.

Me levanto de la silla.

Una vez en el pasillo vacío, escojo una dirección al azar con la esperanza de dar con el baño. Maldigo a mi yo del pasado por no haberse leído atentamente las reglas. Voy a llegar tarde el primer día de clase.

—¡Alumna! —Se acerca un profesor por el pasillo y suspiro, aliviada. Él me ayudará—. ¡Tienes que estar en tu clase ya!

Le clavo la mirada, confusa ante su enfado.

—Me han dicho que tengo que arreglarme la corbata… —empiezo.

—¡A tu clase, ya! —Me habla, literalmente, a voz en grito, y hasta se le escapan balines de saliva.

—No lo entiende. Soy nueva…

—¡VETE A TU CLASE!

Estoy a punto de echarme a llorar. ¿Por qué me está gritando?

—Pero…

—Seonsaengnim. —Jaewoo aparece de la nada y se dirige al profesor con el tratamiento que le corresponde—. Es una alumna nueva. Le estaba enseñando dónde está su clase.

De repente, el profesor se deshace en un mar de sonrisas.

—Ah, Jaewoo-ssi. Claro.

Jaewoo le dedica una sonrisa sin despegar los labios, le hace una reverencia con la cabeza y el profesor se marcha. Entonces, me empuja suavemente por la espalda y me lleva hacia una puerta que abre con la otra mano.

Estamos en unas escaleras, donde la luz se filtra a través de una claraboya en el techo. Doy un paso adelante, respirando hondo. Cuando me he recompuesto, me vuelvo hacia Jaewoo, que se ha apoyado contra la puerta.

—¿Estás bien? —me pregunta en inglés.

—Sí —contesto—. Gracias por… —Hago un gesto con la mano apuntando al pasillo para abarcar todo lo que ha pasado.

—No tendría que haberte gritado —dice con voz amable.

Le miro fijamente, recelosa. Actúa como en Los Ángeles, con una actitud completamente opuesta a cuando ha fingido que no nos conocíamos.

—¿Por qué no estás en tu aula de tutoría? —me pregunta.

—Una chica me ha dicho que si mi uniforme quebrantaba las reglas, toda la clase recibiría un castigo.

Jaewoo me sonríe con empatía.

—Te estaba tomando el pelo.

¡Eso es mezquino! ¡Soy nueva! ¿Por qué no ha dicho nada Sori?

—De todos modos —sigue Jaewoo—, las faltas de uniforme te quitan puntos en el siguiente examen que hagas, o eso o te pueden hacer correr unas cuantas vueltas en las pistas de entrenamiento.

—¿En serio?

—En serio.

Caray, sí que son estrictas las escuelas coreanas.

—La verdad es… —Doy una patada al suelo. Es algo embarazoso—. No sé hacerme el nudo de la corbata.

—¿En serio?

—En serio.

Sacude la cabeza.

—¿Qué clase de educación os dan en los Estados Unidos?

—Educación pública.

Se aparta de la puerta y me acerca las manos al cuello de la camisa. Me deshace con cuidado el nudo chapucero que he improvisado esta mañana. Se le dibuja una arruga de concentración en el entrecejo. Mientras deshace el nudo, aplana los bordes de la corbata. Al pasar uno de los extremos hacia abajo, sus nudillos me rozan la camisa. Respiro profundamente.

—Lo siento —dice, parando de mover las manos por un instante. Se muerde el labio y continúa la tarea; la nuez le sube y le baja.

Me hace un nudo nuevo pasando la punta de la corbata por el agujero y tirando de ella suavemente.

Lo observo mientras lo hace. A diferencia de cuando lo conocí en Los Ángeles, no va maquillado. Parece más joven sin maquillaje, pero está igual de guapo. También es evidente que ya no tiene el brazo izquierdo roto, porque usa la mano izquierda para sostener la corbata en su sitio mientras aprieta el nudo. También han desaparecido los tatuajes que lucía en las muñecas.

—¿Qué haces aquí, Jenny? —me pregunta despacito.

—Te juro que no te estoy siguiendo —respondo.

Deja de moverse. Parpadea una vez, luego otra, y se echa a reír.

—No soy tan creído para pensar eso. Al menos, no todavía. Lo que quiero decir es qué haces aquí en Corea, y en esta escuela.

Frunzo el ceño.

—¿No recibiste mi mensaje?

—¿Qué mensaje?

—El que te envié, ya sabes, el que te decía que venía a Seúl unos meses.

Suspira, le da otro tirón a la corbata y después deja caer las manos.

—Me confiscaron el móvil. Después de aquella noche en Los Ángeles, mi mánager me lo quitó. Una semana más tarde, me dieron un teléfono de empresa, con los contactos preaprobados. ¿Qué me decías?

—Supongo que nunca lo sabrás.

Ahora es él quien frunce el ceño.

No le decía nada revelador, pero, por esta vez, le voy a dejar con la duda. A nuestro alrededor suena el timbre que marca el inicio de las clases.

—Más vale que nos demos prisa —digo.

—Te acompaño al aula.

Dejamos las escaleras atrás y volvemos al pasillo vacío.

—Perdona —se disculpa Jaewoo, después de unos pasos—, por no haberte escrito. Yo… quería hacerlo.

Lo observo con el rabillo del ojo. Tiene los labios apretados, la cara compungida.

—¿Por qué has fingido no conocerme antes? —le pregunto.

—No quería que la gente supiera que ya nos conocíamos. Confío en mis compañeros de clase, pero han saltado rumores por mucho menos. Si solo se tratara de mí…

Llegamos a la puerta de mi clase. En el interior, veo la silueta de un adulto en el podio.

—Jenny. —Me detiene—. El caso es que… —Me mira detenidamente para calibrar mi reacción—. No es necesario que finjamos que no nos conocemos.

—¿Qué quieres decir?

—Cuando estemos solos… tú y yo.

—¿Que seamos amigos en secreto?

Se rasca la nuca.

—Dicho así, suena fatal.

Me pregunto si debería sentirme ofendida. La verdad es que en condiciones normales lo haría, pero estoy segura de que tiene otras cosas más importantes de las que preocuparse en la vida que de la amistad con una chica cualquiera de Los Ángeles. Como su reputación como idol, por ejemplo.

—Ya lo pillo —digo—. Las cosas no son lo que se dice normales para ti.

—Sí —dice, con una sonrisa titubeante en los labios.

Sin embargo, no tengo por qué conformarme con una amistad secreta, y menos cuando tengo a otra gente dispuesta a ser amiga mía, como Angela y Gi Taek. Hasta Nathaniel y Youngmin se han mostrado amables, incluso en público. ¿Por qué tiene que ser distinto con Jaewoo y mi relación con él? ¿Porque es el delegado de clase, el más popular del grupo, un «príncipe» por su mote y su reputación?

Tal vez sea porque me ha herido el orgullo, pero, ahora mismo, ya tengo bastante con lo mío: adaptarme a una escuela nueva y entrar en una prestigiosa escuela de música de mi elección. No sé si quiero invertir energías en comprender sus motivos.

—Sobre lo de ser amigos… —Me acerco a él, y él, instintivamente, se inclina hacia mí—. Me lo pensaré.

Le desaparece la sonrisa.

Alcanzo la puerta del aula y la abro.


TRECE

Como era de esperar, todos se giran hacia mí cuando entro en el aula cinco minutos después de que suene el timbre. La profesora se queda sin palabras, seguramente porque es incapaz de entender que un alumno llegue tarde el primer día de clase.

—La acaban de trasladar —dice Jaewoo, entrando en el aula detrás de mí—. Se había perdido.

Le miro, sorprendida por que haya entrado conmigo.

—Y tú la has encontrado —dice la profesora con cariño—. No esperábamos menos del delegado de la clase.

Jaewoo pasa por mi lado y se acerca al podio. Mete la mano en la mochila, saca una carpeta y se la entrega a la profesora.

—Aquí están los papeles que me pidió que cogiera del despacho.

Se inclina hacia delante y, en lugar de volver a salir por la puerta, atraviesa uno de los pasillos que forman los pupitres y se sienta en uno de la última fila, el de la derecha del todo.

El que está justo detrás del mío.

Lo que significa que está en mi clase. No me mira, apoya la barbilla en las manos y mira por la ventana. Incluso desde la parte delantera de la clase, veo que está sonriendo.

—Jenny —dice la profesora—. ¿Por qué no te presentas a la clase?

Madre mía, que te obliguen a hablar en público es lo peor.

Respiro hondo.

—Me llamo Jenny Go —empiezo—. Tengo diecisiete años… —Algunos estudiantes de la primera fila fruncen el ceño y recuerdo que en Corea se considera que el día que naces ya tienes un año, de modo que, en función de tu cumpleaños, puedes tener uno o dos años más de los que tienes en tu edad estadounidense. No soy lo bastante rápida para calcular mi edad coreana, así que en su lugar digo el año que nací. Todo el mundo asiente en señal de comprensión—. Nací en Los Ángeles, California. Y toco el chelo.

Termino y miro a la profesora, que parece que está esperando algo. Me inclino.

—¡Perfecto! —dice la profesora—. ¡Baksu! —Aplaude y el resto de los alumnos se unen a ella con desgana—. Ya puedes sentarte.

Bueno, supongo que después de esa presentación ya sabe todo el mundo que soy una estudiante de intercambio y serán más indulgentes con cualquier error cultural que cometa.

O no. Recuerdo a la chica que me ha mentido con lo de no llevar el uniforme. Estaba sentada en la primera fila durante mi presentación y tanto ella como su compañera de pupitre se han pasado todo el rato mirándome de arriba abajo y poniendo los ojos en blanco.

Al sentarme, miro a Jaewoo, pero este sigue mirando por la ventana.

Delante de él, Sori imita exactamente su postura y ni me mira cuando aparto la silla que está junto a ella.

El resto de la tutoría se va en repasar los objetivos del curso y asignar las tareas. Al parecer, los estudiantes se turnan para limpiar el aula. La profesora también habla de la exhibición de los alumnos de último curso, que se celebra en junio. Los directores de cada programa nos darán más información cuando nos reunamos con nuestros respectivos departamentos después de comer. Tomo nota de preguntarle a mi director los pasos que debo seguir para participar con un solo de violonchelo.

Poco más de una hora después, suena el timbre que indica el final de la primera clase. La mayoría de los alumnos no se levantan; al parecer la próxima clase es de Coreano Avanzado, de Literatura. Unos cuantos recogemos nuestras cosas para cambiarnos de aula.

—Jaewoo-yah —dice Sori al mismo tiempo que se gira hasta quedar de cara a la ventana.

Se conocen… y no solo eso. Si le llama de una forma tan familiar significa que tienen confianza.

Jaewoo levanta la vista del horario que estaba leyendo.

—Min Sori.

—¿Por qué no me has respondido a los mensajes?

¿Por qué ella sí forma parte de la lista de números aprobados?

—Lo siento, me he dejado el móvil en el estudio —dice Jaewoo—. ¿Qué pasa?

—Te felicitaba por la actuación de ayer. —La miro, pero no le veo la cara. Es sutil, pero le tiembla un poco la voz—. En Music Net.

—Ah, gracias.

—Encontrarás el móvil, ¿verdad?

—Sí.

—No ignores mis mensajes —dice ella, con voz suave.

Termino rápidamente de recoger mis cosas y prácticamente huyo del asiento. Nathaniel me coge del brazo cuando salgo por la puerta.

Casi me había olvidado de él. Y es muy fuerte, porque es imposible olvidarse de Nathaniel.

—¿Qué clase te toca ahora?

—Tendría que ser hora de estudio, pero supongo que Literatura. —Dado que Literatura Coreana es demasiado difícil para mí e Inglés es demasiado fácil, el LACHSA me deja cursar con ellos Literatura de forma online.

—¿Y después? —Niega con la cabeza—. Mira, ¿sabes qué? ¿Por qué no me escribes tu horario?

Me da su móvil. Me quedo mirándolo, todavía un poco aturdida por lo que acabo de presenciar. Además, los ajustes de su teléfono están en coreano.

—Uy, perdona. Toma. —Abre la página de información de un nuevo contacto—. Escribe tu número y yo rellenaré el resto.

Después, lo coge y teclea en inglés «Jenny Go», todo en la misma línea.

Al salir del aula, veo que la mentirosa y sus amigos —un chico y una chica— me están mirando fijamente. La verdad es que, ahora mismo, me importa un bledo.

En la biblioteca, dedico los primeros minutos a leer la programación de la asignatura que me envía el profesor de Literatura y el resto a preguntarme si había sido Jaewoo quien le había enviado la postal a Sori. Si había sido él, ¿por qué había salido conmigo en Los Ángeles, entonces? ¿Y por qué me había pedido antes, en el vestíbulo, que fuésemos amigos en secreto? ¿Qué le parecería a Sori? ¿Y a mí?

No me hace mucha gracia.

La última clase antes de la comida es Educación Física, así que vuelvo corriendo a mi habitación para cambiarme antes de reunirme con mi clase en el campo.

—¡Jenny! —me saluda Angela, que está muy mona con dos coletas y la sudadera rosa que lleva encima del uniforme de deporte. Fuera del edificio hace mucho frío y la mayoría de los alumnos están corriendo en el sitio o dando saltos para entrar en calor—. ¡Cuánto me alegro de que estemos juntas en esta clase!

—Y yo —digo, sobre todo cuando veo a la mentirosa y a sus amigos. Y a Sori, aunque está un poco apartada del resto, como parece que es habitual.

—¿Quién es esa? —pregunta Angela, siguiendo mi mirada—. Es muy guapa.

—Min Sori —responde una de nuestras compañeras, una chica con el pelo teñido de morado—. Es trainee en Joah Entertainment.

Así que por eso conoce a Jaewoo. Y quizá también por eso es un contacto aprobado de su móvil.

—Qué envidia me da —dice Angela, suspirando.

—Ah, ¿sí? —La chica sonríe—. Pues espera a saber quién es su madre.

Hace una pausa dramática y yo no le doy la satisfacción de preguntarle. Angela, por otro lado, no es tan mala como yo.

—¿Quién?

—Seo Min Hee, la directora de Joah Entertainment.

Angela da un grito ahogado.

—Qué suerte tiene. Aunque estoy segura de que habría entrado en Joah incluso sin los contactos.

De mayor quiero ser tan dulce como Angela. La otra chica, sin embargo, no parece pensar como yo y se va con sus amigos.

Hoy vamos a correr el equivalente coreano a la milla, es decir, cuatro vueltas alrededor de la pista. La primera vuelta la llevo bien, tras la segunda voy jadeando y resollando, después de la tercera me cuesta respirar y al terminar la cuarta casi muero cuando me desplomo en el césped junto a los alumnos que han terminado antes que yo. Angela todavía está corriendo, así que, tras un pequeño descanso, me acerco a la fuente de agua que está a un lado del campo para refrescarme un poco.

La mentirosa está allí con sus amigos. Para evitarlos, voy al otro lado de la fuente y me echo en la cara agua fría de la boquilla que la expulsa a una pila poco profunda. Justo cuando levanto la cabeza, nuestros ojos se encuentran. Como estamos tan cerca, alcanzo a leer su nombre en la etiqueta del uniforme: Kim Jina.

Mientras me sostiene la mirada, le da un codazo a su amiga y dice algo en coreano.

Frunzo el ceño, no entiendo de qué va. Sin embargo, con lo alto que lo ha dicho, está claro que quería que la oyese.

Su amiga me mira y luego le dice algo, y es entonces cuando lo entiendo. Están hablando en un dialecto para que no entienda lo que dicen.

Ante mi expresión confusa, empiezan a reírse. Después intercambian unas palabras más y esas sí que las entiendo, porque las palabrotas son lo primero que se aprende en cualquier idioma.

Me alejo con la cara chorreando y dejo atrás las risas de las chicas.

Siento una extraña desconexión con mi mente. Me tiembla todo el cuerpo, de calor, de frustración y de rabia. Me entran ganas de responderles, pero ¿qué puedo decirles? No tengo la suficiente fluidez para insultar a alguien en coreano, que es lo que verdaderamente quiero hacer, y no me entenderían si lo hiciese en inglés. Solo se reirían más y yo me sentiría como la pringada mayor del reino.

Y es una mierda, porque se me suele dar bastante bien defenderme cuando se me presenta la —poco frecuente— ocasión de soltar un buen insulto. Mi madre, inmigrante y con acento, conocía el poder de la palabra; para ella era como un arma que usaba con la gente que le decía que no era de allí. Por eso se hizo abogada.

Y ahora están usando el arma de la palabra en mi contra, pero en un país distinto.

—Estoy hecha un asco —dice Angela mientras camina hacia mí— y ahora tenemos que ir a comer. —Frunce el ceño cuando me ve la cara—. ¿Estás bien?

Me niego a dejar que Jina y su amiga me fastidien el día, así que le digo que sí con la cabeza.

—Estoy bien. Es que me muero de hambre.

—Yo también —dice Angela—. Vamos antes de que haya demasiada cola.

La cafetería está situada junto al centro estudiantil, frente a las residencias. Aunque llegamos cinco minutos antes de que empiece oficialmente la hora de la comida, ya se está formando cola fuera de la ventanilla. El monitor colocado sobre el puesto muestra un menú con diferentes opciones de comida para elegir: hamburguesas bulgogi, caballa a la plancha y tofu estofado, todos acompañados de banchan y la sopa del día. La sopa de hoy es la sigeumchi-guk: espinacas cocidas con una base de sopa de ostras.

A medida que los alumnos piden y recogen sus bandejas, las largas mesas de la cafetería empiezan a llenarse. También hay gente que llega del centro estudiantil, conectado con la cafetería a través de un pasillo, y traen consigo comida que han comprado en el bar o el colmado.

En cierto momento, Angela para a una chica hindú que pasa por su lado y me la presenta como Anushya, su compañera de habitación. Es una hindú británica nacida en Bristol. Hablamos un rato en inglés sobre mudarnos a Seúl —ella lleva allí dos años— y entonces un chico de una mesa cercana la llama para que se acerque. Aunque la AAS no es un instituto internacional, me sorprendió leer en la página web que hay una buena cantidad de estudiantes internacionales, en torno a una quinta parte del cuerpo estudiantil.

Después de recoger nuestras bandejas —yo escojo las hamburguesas de bulgogi y Angela la caballa—, buscamos a Gi Taek entre el caos de estudiantes.

—¡Lo veo! —dice Angela mientras sujeta la bandeja con una mano y apunta hacia el otro lado de la cafetería, donde Gi Taek está sentado solo a una de las largas mesas, viendo un vídeo en el móvil.

Nos acercamos deprisa y nos sentamos con él. Gi Taek detiene el vídeo; echo un vistazo y me doy cuenta de que estaba viendo una coreografía.

—¿Cómo ha ido vuestro primer día? —nos pregunta—. Veo que venís de educación física.

Él todavía lleva el uniforme de la asamblea, no como Angela y yo, que llevamos el chándal.

—¡Genial! —dice Angela, y se sienta frente a él—. He tenido tutoría contigo y después mates. —Hace una mueca.

—Yo he ido a la biblioteca —digo mientras me siento a su derecha—. Voy a dar clase en línea con mi instituto de Estados Unidos.

—Pues yo he tenido Inglés y justo después Coreano —dice Gi Taek—. Tengo el cerebro frito.

Cojo un trozo de gelatina de bellota con los palillos y me lo llevo a la boca.

—¿Y qué pasa después de la comida?

Sé cómo va en el LACHSA, pero tengo curiosidad por si aquí es diferente.

—Pasamos de lo académico a lo artístico —dice Gi Taek—. Tú eres chelista, así que irás con la orquesta. Yo estudio danza, así que iré al estudio de artes escénicas, y tú… —Señala a Angela—. Tú vas al estudio de Neptune, ¿verdad?

Ella asiente con la cabeza, aunque parece preocupada porque tiene el ceño fruncido.

—Los trainees que ya tienen un contrato con una agencia de representación reciben la formación artística de sus compañías —me explica el chico.

—¿No vas a comer? —suelta Angela, y me doy cuenta de que Gi Taek no tiene comida.

Él se encoge de hombros.

—Estoy a dieta.

—Pero no deberías saltarte comidas… —dice Angela.

—¿Os importa si me uno a vosotros? —Nathaniel aparta la silla de delante de mí y deja caer su bandeja en la mesa.

El rostro de Gi Taek y Angela, que se han quedado con los ojos muy abiertos, me parecería la mar de gracioso si yo misma no tuviese una expresión parecida.

Su aspecto no me sorprende tanto como el hecho de que parece que no deja de buscarme. Me basta echar un vistazo a nuestro alrededor para ver que unos cuantos estudiantes se han dado cuenta. ¿No le importa su reputación, como a Jaewoo? Puede que, como ya se ha visto envuelto en un escándalo, no tenga mucho que perder.

Cuando vuelvo a prestar atención a la mesa, me doy cuenta de que parece que Gi Taek y Angela intentan comunicarse mentalmente conmigo.

—Nathaniel —digo—, ¿conoces a Angela y a Gi Taek?

—Sí. —Señala a Gi Taek con la cuchara—. Tú eres bailarín, ¿verdad?

—Sí. —Este asiente con fuerza.

Nathaniel se gira hacia Angela y le ofrece la mano.

—Pero a ti no te conozco. Me llamo Nathaniel. Encantado de conocerte.

Ella le coge la punta de los dedos con las dos manos. Cuando se los suelta, él se ríe, niega con la cabeza y se gira hacia su almuerzo, que se come de buena gana.

Gi Taek nos mira a Nathaniel y a mí.

—¿De qué os conocéis vosotros dos?

Parece que, como tiene la boca llena, Nathaniel no va a responder, así que contesto yo:

—Nos conocimos en la tienda de uniformes, cuando fui a recoger el mío.

Angela se inclina hacia delante en su asiento.

—¿Sabías quién era?

—En ese momento no.

—Pero ahora sí —señala.

—Bueno, sí, claro. He visto tu videoclip —le digo a él.

—Ah, ¿sí? —dice Nathaniel—. ¿Qué te ha parecido? —Ahora me señala a mí con el dedo—. No podías apartar los ojos de mí, ¿verdad?

A Angela se le escapa una risita nerviosa.

—Sí… —digo, aunque no es su parte del vídeo lo que se repite en mi cabeza… desde la primera vez que lo vi.

Hay un revuelo en la entrada de la cafetería.

Levanto la vista y veo que Jaewoo entra… con Sori.

Nunca he visto a dos personas que llamen más la atención. Parece que hayan salido de un catálogo de moda.

—¿Es raro si les hago una foto? —pregunta Angela—. De recuerdo. Nunca he visto a unos visuals como ellos.

—Yo no lo haría —dice Gi Taek, respondiéndole seriamente—. ¿Y si esa foto termina en algún sitio? Podría ser un escándalo. Porque ¿te acuerdas de…? —Se detiene de repente, con cara afligida.

Nathaniel levanta la vista de la bandeja. Miro a Gi Taek, que se ha quedado completamente blanco.

—¿Qué pasa?

—Nada —dice Di Taek—. No es nada.

Nathaniel suelta la cuchara y se sienta recto en la silla, con una expresión divertida en la cara.

Me da la impresión de que me estoy perdiendo algo.

—Supongo que no lo sabrás —dice Nathaniel con un suspiro—. Min Sori y yo estuvimos saliendo seis meses antes de que su madre lo descubriese y nos obligara a romper.

—Madre mía —digo.

Él se encoge de hombros.

—Una mierda, ¿verdad?

Nathaniel es quien escribió la postal. Me invade el alivio, seguido inmediatamente por la culpa. Hoy he pillado a Sori mirándome varias veces. Me ha parecido que había algo raro en su expresión y, sin embargo, he sentido más celos que compasión.

Incluso ahora, es incapaz de apartar los ojos de nuestra mesa. La expresión de su mirada solo puede describirse como desolada.

La postal ni siquiera parecía de Jaewoo, ahora que sé quién la escribió. Recuerdo las últimas palabras en inglés de la postal y añado su nombre al final.

Levanta esos ánimos, Pajarillo.

Siempre tendrás mi corazón.

XOXO

Nathaniel


CATORCE

El resto del día es un borrón. Después de comer, asisto a la reunión de la orquesta y quedo con mi profesora de violonchelo para la clase de solista. Me pide que toque unas cuantas escalas y la pieza del último concurso de otoño. Estoy un poco oxidada tras una semana sin practicar. Después, me da un horario para reservar las salas de ensayo de la academia. Cuando le saco el tema de la exhibición, me dice que no empezará a preparar las piezas con nosotros hasta finales de abril.

Después de clase, Gi Taek y yo decidimos pillar un bocadillo del Subway que hay al final de la calle para cenar, dado que Angela sigue ensayando.

Cuando vuelvo a la residencia, me doy una larga ducha de agua caliente y, envuelta únicamente en una toalla, corro por el pasillo hasta llegar a mi habitación. Sé que Sori ha vuelto porque las luces están encendidas cuando abro la puerta. Como siempre, no levanta la vista del vídeo de baile que está viendo en YouTube.

Me pongo el pijama y escojo una mascarilla del juego de diez que me compró la halmeoni; la saco húmeda del envoltorio y me la coloco en la cara con cuidado. Después, me tiro en la cama con el móvil en la mano y pongo una toalla sobre la almohada para protegerla de mi pelo mojado. La verdad es que no hay nada mejor que mimarse un poco después de un largo día.

Me pongo los auriculares y cojo el teléfono. El navegador se abre con lo último que busqué, justo después de comer y antes de ir corriendo a la orquesta. «Nathaniel. XOXO. Escándalo».

Miro a través de la estantería que divide la habitación, donde Sori sigue viendo vídeos. ¿Sería raro si busco a mi compañera de habitación en internet? No es asunto mío.

Excepto que sí es asunto mío, dado que vivo con ella. Al menos, eso es lo que me digo a mí misma.

Pincho en el primer enlace. En noviembre —más o menos la misma época en la que XOXO estaba en Los Ángeles grabando el videoclip de Don’t Look Back—, el Bulletin publicó unas fotografías de Nathaniel con «una misteriosa trainee» de Joah Entertainment. Fotos suyas paseando de la mano por una calle oscura. Fotos suyas saliendo de la residencia de Nathaniel, donde vive con los demás integrantes de XOXO. Fotos suyas en el coche de Nathaniel. Le habían pixelado la cara a la chica, pero ahora sé quién es, está claro que la misteriosa trainee es Sori: mismo cuerpo, mismo pelo, misma ropa. Alcanzo a ver la cazadora rosa con la que sale en una de las fotos colgada del perchero de nuestra habitación.

Me pregunto si Joah Entertainment pagó al Bulletin para que no revelasen la identidad de Sori. Es la hija de la directora. O eso o que no era legal que lo hiciesen, porque Sori era menor y, como trainee, no era una figura pública todavía.

—¿Jenny?

Casi me caigo de la cama del susto. Sori está de pie junto a su escritorio, con una mano sobre su portátil, ya cerrado, y mirando en mi dirección.

—¿Sí? —Menos mal que mi voz suena como si no hubiese estado cotilleando sobre ella en internet.

—Da igual. —Se dirige hacia la entrada para apagar la luz.

Estoy a punto de llamarla para que no se vaya. ¿Quiere preguntarme por Nathaniel? Podría tranquilizarla, porque no estoy interesada en él; de hecho, la persona en la que estoy interesada pasa más tiempo con ella que conmigo. Ah, y esa persona me tiene por un secreto vergonzoso o algo así.

En vez de eso, no digo nada mientras apaga la luz y se mete en la cama. Me quito la mascarilla y la dejo en la mesilla de noche para tirarla a la basura por la mañana.

Sori no ronca, así que la habitación está en silencio. No sé si está dormida o si, como yo, está mirando al techo, con mil pensamientos en la cabeza.

Quiero pedirle que me hable de ella. ¿Cómo es ser trainee en Joah Entertainment? ¿Siempre ha querido ser una estrella del k-pop o es algo que tiene que hacer por quien es su madre? ¿Por qué está siempre sola en el instituto? No la he visto hablar con nadie más que con Jaewoo. ¿Por qué aceptó tener una compañera de habitación cuando podía haber tenido una individual? ¿Esperaba que yo, es decir, esa compañera, fuese su amiga? ¿Una aliada? ¿Una confidente?

¿Lo había arruinado todo al leer aquella postal? En estos momentos, creo que nunca me he arrepentido tanto de algo en la vida.

Sobre todo, quiero preguntarle cómo es querer a alguien a quien nunca podrás tener. No quiero decir que esté enamorada…

Ni que lo esté yo.

Me pregunto si habría empezado la relación de haber sabido cómo iba a terminar. Ese es mi último pensamiento antes de quedarme frita.

A la mañana siguiente, la alarma de Sori suena a las cinco. Me quedo en la cama y oigo cómo se prepara, se pone la ropa de entrenamiento y sale por la puerta con un macuto en la mano.

Al contrario que ayer, la cafetería está abierta para el desayuno y me uno a Gi Taek con ojos somnolientos y a Angela en la misma mesa de ayer. Están compartiendo un paquete de panecillos del colmado. Gi Taek me pasa uno y le doy mordisquitos mientras recorro la habitación con los ojos.

—Los miembros de XOXO no van a estar por aquí hoy —me dice Gi Taek, como si me estuviese leyendo la mente—. Tienen ensayo de nueve a once y grabación de dos a cuatro.

—¿Cómo lo sabes? —pregunto. La información parecía muy específica.

—Está en su fan café.

No quiero ni preguntar qué es eso.

Aun así, no puedo evitar sentir una punzada de decepción al saber que hoy no voy a ver a Jaewoo ni a Nathaniel en el instituto. Siento cómo se me hunden los hombros cuando entro en clase y veo sus pupitres vacíos. Sori ya está sentada, así que me dirijo hacia ella, contenta de no llegar tarde y de ir apropiadamente vestida —Angela me ha prestado su corbata de goma— el segundo día de clase.

En la primera hora toca mates, que es toda una «experiencia», porque la dan en coreano. Por suerte, es un tema que ya he dado en el LACHSA y me las arreglo para resolver el problema cuando el profesor me saca a la pizarra.

Después, me toca hora de estudio e historia. Mientras recojo mis cosas, Jina se acerca, seguida de un chico. Procuran hablar en voz alta al pasar delante de mi pupitre.

Están hablando otra vez un dialecto, pero reconozco algunas palabras, concretamente «zorra» y «puta».

Esta chica es lo peor, literalmente. Es como si nunca hubiese visto una película o un reality de la televisión. ¿No sabe que cuanto más cruel eres, más fea te pones?

Sori se levanta de repente y se le cae la silla hacia atrás. Recoge sus libros y sale corriendo del aula.

Tarde, me doy cuenta de que esta vez no era yo el objetivo de su tormento.

Salgo a toda prisa de clase y veo que Sori está ya por la mitad del pasillo, empujando la puerta del baño de chicas.

La sigo y me pongo a un lado de la puerta para dejar salir a dos alumnas. Miran por encima del hombro y susurran entre ellas. Dentro, la zona entre los cubículos y los lavabos está vacía. Desde el último cubículo, el único que tiene la puerta cerrada, oigo cómo alguien se sorbe la nariz.

Me acerco y llamo a la puerta.

—¿Sori? ¿Estás bien? —El sollozo mengua un poco, como si se hubiese llevado la mano a la cara—. He oído lo que decía Jina. No ha estado bien y no es cierto.

La puerta se abre y doy un paso atrás. Debe de llevar rímel waterproof, porque tiene el maquillaje intacto, aunque tiene los ojos rojos.

—¿Cómo sabes tú que no es cierto?

Mierda. No me lo está poniendo fácil. Se me ocurre qué respuesta darle, pero sería más fácil en inglés: que palabras como «zorra» y «puta» se han utilizado sistemáticamente para menospreciar a las mujeres y para arraigar la misoginia en todas las culturas del mundo, que a mí no me gustaría que me juzgasen o que redujeran todas las decisiones que tomo a una sola palabra, sin matiz, contexto ni compasión.

Solo somos… chicas. Ni más ni menos. Pero antes de que pueda averiguar cómo decir nada, ella dice:

—No necesito tu lástima.

Sori pasa por delante de mí y sale del baño con un portazo.


QUINCE

Ya estoy agotada y no ha pasado ni la mitad del día. He estado la mayor parte de la hora de estudio en la biblioteca, alternando pensamientos sobre cómo podría haber manejado mejor la situación con Sori y mi primera clase de baile. Quería hablar con mi orientador para cambiarla, ya que no es exactamente una optativa que habría escogido yo misma, pero todavía no he tenido la oportunidad.

Aun así, es demasiado tarde para echarse atrás el primer día, así que me dirijo hacia el edificio de artes escénicas, en el que no he estado nunca, aunque sé que es donde Angela y Gi Taek dan la mayoría de sus clases. A pesar de llegar pronto, no soy la primera.

Sori está de pie junto a los ventanales que cubren toda la pared del final de la sala, al lado opuesto de los espejos. Va vestida con ropa de deporte, pero con estilo: un top cortito de tirantes y unos pantalones de ciclista. No sabía que teníamos esa opción, de lo contrario me habría puesto algo que no fuese el chándal de educación física.

Sori no hace amago de reconocer mi presencia, así que dejo la mochila en un rincón y me siento en el suelo a estirar.

Pasamos unos minutos en silencio y la puerta vuelve a abrirse. Espero a la profesora o a otro alumno, pero es Nathaniel quien entra en la sala.

—Me alegro de verte aquí —dice en inglés, luego mira por encima de mi hombro y parece quedarse congelado en el acto.

A través del espejo, veo que Sori se ha dado la vuelta cuando él ha entrado. Vuelvo a sentir esa extraña experiencia extracorpórea y puedo verlo a él delante de mí junto a la puerta y ella detrás de mí a través del espejo, y la expresión que ambos tienen en la cara está llena de un sentimiento inexplicable, uno que es demasiado íntimo para presenciarlo. Y entonces es como si los dos se cerrasen al mismo tiempo.

Nathaniel sonríe como si nada.

—Min Sori. ¿Cómo va?

Ella se gira bruscamente hacia la ventana.

—No me hables. No me mires. No respires cerca de mí.

Nathaniel cierra la boca. Lanza la mochila contra la pared y se deja caer a mi lado.

Igual que Sori, va vestido con una ropa de entrenamiento muy estilosa.

—Pensaba que tenías ensayo —digo.

Enarca una ceja.

—Me lo dijo Gi Taek —explico.

—Ah, sí, Gi Taek. —Estira las piernas hacia delante y arquea la espalda mientras mira hacia el techo—. He tenido ensayo, pero luego hemos decidido volver al campus en lugar de esperar una hora en la furgoneta.

—¿Hemos? —digo.

La puerta se abre otra vez.

—¡Jaewoo! —Sori echa a correr desde la ventana para agarrarse al brazo de Jaewoo. Resulta un poco dramático para ella, ya que nunca la he oído usar un tono de voz que incluya una exclamación al final.

Jaewoo, perplejo, mira a Sori y luego a Nathaniel, que se encoge de hombros. Luego posa los ojos sobre mí. Como cada vez que me mira, mi corazón se pone a dar volteretas dentro del pecho.

—Jaewoo —dice Nathaniel—, te acuerdas de Jenny, ¿verdad?Es la chica de Los Ángeles. Toca el chelo.

Jaewoo mira a Nathaniel y luego a mí.

—¿Por qué tienes clases de baile si eres chelista? —Empieza a quitarse el plumas largo. Igual que Nathaniel, lleva una ropa deportiva muy moderna: pantalones de deporte y sudadera.

En este momento me doy cuenta de que me atraen los chicos y la ropa de deporte. La sudadera negra de Jaewoo se le ciñe a los hombros y al pecho y los pantalones le van algo bajos, por las caderas.

—¿Por qué no iba a tener clases de baile? —dice Nathaniel, respondiendo por mí, y también recordándome lo que me había preguntado—. No todo tiene que hacerse por una razón. A veces se hacen las cosas solo para divertirse.

Jaewoo y Nathaniel intercambian una mirada y me da la sensación de que esto es algo de lo que han hablado en otras ocasiones.

La puerta se abre por tercera vez y el resto de los alumnos entran en la habitación, seguidos por la profesora, que da unas palmadas.

—Nos ponemos todos a los lados del aula —dice sin preámbulo.

Los alumnos dudan y es evidente que están esperando a ver a qué lado se ponen Jaewoo y Nathaniel. En ese momento, cuando cada uno va en una dirección, los alumnos caen en la cuenta de que van a tener que escoger, que es como elegir quién es tu miembro favorito de XOXO.

Los estudiantes empiezan a dirigirse a un lado u otro de la sala, y parece que ha habido una división equitativa, cuando solo quedamos Sori y yo en medio. Ella me mira, se echa el pelo hacia atrás y se mueve hacia el lado de Jaewoo.

Y ahora estoy ahí de pie, sola, como la última persona a la que eligen para un equipo, salvo que en este caso soy yo quien elige. Miro a Jaewoo, que me observa con una expresión ilegible.

Después miro a Nathaniel, que me hace un gesto para que me acerque.

Supongo que la elección está clara. Debería ir donde soy bienvenida. Me acerco a Nathaniel, que se hace a un lado para dejarme un hueco.

—Para aquellos que no me conozcáis —comienza la profesora—, soy la señorita Dan. Esta clase es una optativa de tercer curso. Si os especializáis en danza, no recibiréis créditos por esta asignatura, ¿entendido?

—Sí —responden al unísono todos los estudiantes.

—¡Perfecto! ¿Alguien quiere leer los objetivos del plan de estudios?

Un chico del equipo de Jaewoo —o sea, de su lado de la sala— se ofrece voluntario. Escucho atentamente mientras lee el programa en voz alta de la tableta de la señorita Dan. En general me parecen bien las clases, que se dividen en distintos tipos de danza, como el ballet y el jazz. Sin embargo, no estoy deseando que llegue el proyecto en grupo, en el que cuatro o cinco personas tienen que escoger una canción y coreografiarla.

Por suerte, la señorita Dan nos informa de que no empezaremos con coreografías hasta la semana que viene, así que empleamos el resto de la clase en hacer estiramientos.

—¿Por qué te juntas conmigo? —le pregunto a Nathaniel, que prácticamente solo me ha hablado a mí desde que ha empezado la clase. Al otro lado de la sala, Jaewoo está atendiendo a su corte como el príncipe que es y reparte su atención como si fueran favores.

¿Me está usando Nathaniel para poner celosa a Sori? Parece un poco cruel, sobre todo porque creo que todavía se preocupa mucho por ella. La forma en la que la ha mirado cuando ha entrado en la sala lo dice todo. Tiene que haber otra razón.

—Somos compatriotas —dice, y yo pongo los ojos en blanco—. Me gusta practicar inglés.

—No me lo trago.

—Joder, Jenny. Tal vez me guste pasar tiempo contigo porque no me bailas el agua.

Me río, pero me gustaría que me dijese la verdad. No puede ser solo porque sea estadounidense. Hay más chicos de Estados Unidos por aquí. Quisiera pensar que es porque le gusto —como amiga—, pero no lo sé, hay algo en su atención que parece impostado.

Sin embargo, si no es para poner celosa a Sori, ¿por qué me va buscando siempre?

—¡Jaewoo-yah! ¿Qué estás mirando?

Miro y veo que Jaewoo gira la cabeza hacia una chica que se acerca a él. Aunque escucho con atención, no alcanzo a oír su respuesta desde el lado opuesto de la sala.

Después de clase, todo el mundo recoge sus cosas y se marcha tan deprisa como puede, probablemente para ponerse en la cola de la comida. Cuando me fijo, Jaewoo se está moviendo tan rápido como el resto, pero por otra razón. Según me contó Gi Taek sobre el horario de XOXO, tiene que ir a una sesión de grabación.

—Nos vemos luego, Jenny —me dice Nathaniel mientras sale corriendo.

Recojo mis cosas a un ritmo mucho más lento. Estoy un poco decepcionada, la verdad.

Después de colocarnos en lados opuestos de la sala, Jaewoo y yo nos hemos pasado toda la clase separados. Sé que dije que «me pensaría» lo de ser su amiga, pero dado que me ha ignorado durante toda la clase y yo he fingido hacer lo mismo, ¿qué significa eso?

Es una mierda verlo hablar con otra gente como nunca me va a hablar a mí. Sé que no puede ser igual que en Los Ángeles, pero echo de menos cómo me sentí aquella noche, con toda su atención puesta en mí.

Decido que voy a hablar con mi orientador para dejar la clase de baile más pronto que tarde.

Fuera del estudio, el vestíbulo está vacío, todos los alumnos se han ido a comer. Mientras me dirijo hacia el ascensor, una puerta a mi izquierda se abre ligeramente.

—Psst —me llama una voz.

Me acerco lentamente a la puerta.

—¿Jaewoo? —pregunto sorprendida. Definitivamente es él, aunque lleva la capucha puesta y tiene la cara entre sombras—. ¿Qué haces?

—¿Hay alguien en el vestíbulo? —pregunta.

Miro a mi alrededor.

—No.

—Bien.

Me coge de la mano y tira de mí hacia dentro.
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—Primero el hueco de la escalera y ahora el armario de las escobas.

—Si estás pensando en los lugares estrechos en los que hemos estado —dice Jaewoo, con un toque de picardía en la voz—, el hueco de la escalera no fue el primero.

La referencia que hace al fotomatón, y al rato que pasamos dentro, hace que mi estómago dé todo tipo de giros y volteretas.

—Aún tengo esa foto —digo.

—¿Ah, sí? —Se inclina hacia atrás, sin llegar a tocar la estantería llena de suministros de limpieza. El armario es tan pequeño que, si extendiese los brazos, tocaría la puerta y la pared al mismo tiempo—. ¿La llevas encima? ¿Ahora mismo?

Baja la mirada y, despacio, la vuelve a levantar. Obviamente, si llevase la foto, la llevaría en la mochila, no encima de mí. ¿Es una excusa para darme un repaso?

Normalmente estaría encantada si así fuera, pero ahora mismo llevo puesta la ropa de educación física, que es la ropa menos atractiva que puedes echarte a la cara.

No como él, que va vestido para matar, incluso bañado en sudor. Hablando de eso…

—¿No tienes que ir a una grabación? —pregunto.

Frunce el ceño, visiblemente confundido, y luego dice:

—Ah, te lo ha dicho Nathaniel.

Claro.

—Tengo tiempo. No actuamos hasta el final de la gala, así que no tenemos que estar allí hasta ese momento.

—Ya veo.

—Aun así, lo educado sería llegar pronto y estar allí todo el tiempo.

Lo que quiere decir que debería estar allí pero ha preferido quedarse aquí, conmigo.

Se me hincha el corazón, lo cual no es precisamente útil cuando estoy intentando mantener la cabeza fría. «Concéntrate, Jenny. No dejes que las palabras de este chico tan mono te distraigan de las veces que ha pasado de ti».

Fuera, en el vestíbulo, se acercan voces. Ambos escuchamos con atención y en silencio hasta que se alejan y desaparecen por completo.

—Quería hablar contigo sobre Nathaniel —me dice.

Pestañeo, sorprendida.

—¿Qué le pasa?

—Aléjate de él.

Me cruzo de brazos. Eso ha sido un tanto prepotente, ¿no?

Se da prisa en explicarse.

—El otoño pasado un periódico publicó un artículo sobre Nathaniel, decía que estaba saliendo con alguien…

—Ya lo sé—digo—. Me lo ha contado.

—¿En serio? —Jaewoo parece sorprendido—. ¿Te ha dado detalles?

—Solo que la otra persona involucrada era Sori.

Jaewoo suspira.

—Pasó en un mal momento. Solo quedaban seis meses para nuestro debut, nos estábamos preparando para publicar Don’t Look Back. Entonces recibimos la noticia de que el periódico había lanzado esa bomba. Tuvimos que cancelar conciertos y entrevistas. La peor parte se la llevó Nathaniel, por supuesto. No solo lo obligaron a romper con su novia, sino que dejaron de invitarlo a hacer actividades en solitario y sus cuentas en redes sociales se inundaron de comentarios de odio.

Me cuesta imaginar que alguien se enfade tanto con una persona por empezar una relación y que por ello la ataque abiertamente en sus perfiles de las redes. Especialmente con Nathaniel, que es muy majo y es muy fácil llevarse bien con él.

—Sinceramente, no sé cómo lo hace —dice Jaewoo—. Jura y perjura que no le importa nada de eso, pero no puede ser fácil.

—¿Y Sori? —pregunto—. ¿Cómo fue el golpe para ella?

—Tiene suerte de que su madre sea la directora de Joah Entertainment, así pudo obligar a los periódicos a pixelarle la cara en las fotografías. Hubo algunos rumores en la escuela… pero nada más.

Bueno, no exactamente. Aunque unos monstruos no la atacasen en redes sociales, personas como Jina, y otros, estoy segura, la acosan en el instituto. Además, siempre la veo sola.

—Vale —digo—. Intentaré alejarme de Nathaniel. Por su bien, no porque me lo digas tú. No quiero meterlo en problemas.

Ahora veo que Jaewoo, a diferencia de Nathaniel, tiene mucho cuidado con su imagen pública y trata a todo el mundo por igual, no le presta especial atención a nadie. Nathaniel es todo lo contrario, le da igual.

—No es solo que me preocupe por Nathaniel —dice Jaewoo. Incluso con la poca luz que da la bombilla que tenemos sobre nosotros, alcanzo a ver que tiene las mejillas encendidas—. No quiero que seas amiga suya —continúa—. No de la misma manera en que eres amiga mía.

Me lleva un momento darme cuenta de que…

Está celoso.

—Todo lo que he dicho iba en serio. —Baja la mirada, incapaz de mirarme a los ojos—. Pero mis motivos no son del todo desinteresados.

A lo lejos, suena un timbre que indica que la hora de la comida ha empezado oficialmente.

—Deberíamos irnos —dice Jaewoo, pero ninguno de los dos nos movemos.

Me pregunto si capta la paradoja de que para advertirme de un posible escandalo con Nathaniel me haya metido en armarios y rellanos de escalera. Por supuesto, eso no se lo voy a decir a él.

Un mechón de pelo le cae sobre los ojos, así que levanto un brazo y le acaricio la frente con los dedos.

—Jenny…

Tiene los ojos entrecerrados y los labios separados. Cuando se acerca a mí, le agarro la parte delantera de la sudadera y la aprieto entre mis dedos. Justo cuando cierro los ojos, la puerta se abre.
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Youngmin está de pie frente a la puerta. Primero me mira a mí y después a Jaewoo.

—¿Por qué estás dentro del armario de las escobas con Jenny-nuna?

Estoy petrificada y me pregunto qué aspecto debo de tener con la cara sonrojada. Suelto rápidamente la sudadera de Jaewoo. Por suerte, parece que Youngmin no ha notado el movimiento porque sigue mirando a Jaewoo.

—¿Por qué crees que estamos aquí?

Ay, madre. Está intentando ganar tiempo.

—¿Estabais buscando algo? He visto que la luz estaba encendida, aunque… —Frunce el ceño—. Eso no explica que la puerta estuviese cerra…

—¡Te has teñido el pelo! —Le interrumpo, señalando el pelo de Youngmin con el dedo. Su pelo, que ayer era de color azul, hoy es rojo como la pintura de un camión de bomberos—. ¡Qué bien te queda!

Parece que mi maniobra de distracción funciona, porque Youngmin sonríe.

—¡Gracias! Nuestro mánager dice que soy el único de la banda que puede lucirlo. Me ha mandado a buscarte, Jaewoo-hyeong. Tendríamos que haber salido hacia la EBC hace quince minutos.

—Ah, es verdad —dice Jaewoo—. No deberíamos hacerle esperar.

Me pregunto si algún día Jaewoo y yo reconoceremos lo que ha estado a punto de pasar en el armario de las escobas o si, como antes, vamos a fingir que nunca ha ocurrido.

—Hyeong —dice Youngmin, dudando—, ese ajeossi está fuera otra vez.

Es como si esas palabras activasen un interruptor en el interior de Jaewoo, porque su actitud cambia por completo.

Con movimientos bruscos, saca el móvil, teclea rápidamente en la pantalla y se lo lleva a la oreja. Cuando nota mi mirada, explica:

—Estoy llamando a la seguridad del campus. ¿Hola? —Alguien debe de haber contestado al otro lado—. Hay un adulto sospechoso, un varón de unos cuarenta años, merodeando por el departamento de arte. —Cubre el altavoz con la mano—. ¿En qué zona? —le pregunta a Youngmin.

—La zona este —responde, y Jaewoo se lo repite al operador.

—Gracias. —Cuelga—. No te preocupes, Youngmin-ah. Se librarán de él.

Empezamos a andar, Jaewoo delante, con Youngmin y conmigo flanqueándolo. Oleadas de tensión irradian de Jaewoo. La aparición de ese hombre lo ha cabreado de verdad.

—¿Quién es? —Le pregunto a Youngmin.

—Un paparazi —me explica—. Es el que le vendió al Bulletin la historia de Nathaniel y Sori.

De repente, el enfado de Jaewoo tiene mucho más sentido. Ese es el hombre que le hizo daño a otro miembro de su grupo, su compañero y amigo. Se trata de algo personal.

—¿Os suelen seguir mucho los paparazis? —pregunto.

Youngmin arruga la nariz.

—En realidad no. Aunque a veces nos esperan fuera de la discográfica…

—Eso es diferente —dice Jaewoo, y su voz, normalmente suave, suena cortante—. En los conciertos, los eventos con fans, incluso en lugares donde no hay una zona destinada a los medios de comunicación como en el exterior del edificio de Joah o en las emisoras, se espera que haya medios, incluso están invitados. Pero ¿en el instituto? ¿Fuera de la residencia? ¿En casa de nuestras familias? Eso no es justo.

»Cuando nuestros fans nos sacan fotos es porque quieren sentirse cerca de nosotros, nos apoyan y nos desean lo mejor. Los paparazis solo quieren dinero, exponer nuestra privacidad para su propio beneficio.

—Hay gente que se ha llegado a hacer daño —dice Youngmin—. Ha habido casos de idols que han sufrido accidentes de tráfico por intentar huir de los paparazis.

—Madre mía. Es horrible.

Llegamos a un pasillo que se bifurca en dos direcciones. Jaewoo se detiene finalmente y me mira.

—Youngmin y yo saldremos por la zona este. Si sigues este pasillo te llevará a la puerta norte. Sigue el camino del jardín hasta la cafetería.

Siento como si estuviésemos en una película de guerra y él estuviese atrayendo el fuego.

Es algo similar a lo que sentí aquella noche en Los Ángeles, cuando una furgoneta sin matrícula se detuvo a nuestro lado y se lo llevó.

—El paparazi debería haberse ido ya —dice Jaewoo, y sé que lo dice para tranquilizarme.

Esperan a que yo me vaya primero.

—Mucha suerte con la actuación —les digo—. Me aseguraré de verla.

Youngmin levanta los dedos pulgar e índice, presiona las yemas y las cruza ligeramente hasta que forman un pequeño corazón.

—Si me ves hacer este gesto a la cámara, que sepas que es para ti.

Esa noche, más tarde, Angela, Gi Taek y yo vemos la actuación de XOXO en Top Ten Live en un pequeño restaurante justo al salir del campus que vende comida coreana a precios baratos. Compartimos un plato de tteok-bokki mientras esperamos que llegue el resto de los platos.

Gi Taek levanta un cilindro de pastel de arroz picante con un mondadientes.

—No me dejéis comer más de tres de estos, por favor. Estoy a dieta.

—¿Cómo puedes parar al tercero? —exclama Angela—. Podría comerme una montaña de tteok-bokki. —Ha renunciado a los mondadientes a favor de los palillos para cogerlos más fácilmente.

Descanso la barbilla en la mano y observo la totalidad de la actuación de XOXO; me fijo en detalles que no había percibido la primera vez. Por ejemplo, en cómo la coreografía cuenta una historia. Cuando la cámara se acerca a los intérpretes, Youngmin hace el signo del corazón.

—Eso no es parte de la rutina normalmente —dice Angela—. ¡Qué mono!

Un tintineo encima de la puerta señala la entrada de un nuevo cliente. Sin embargo, me sorprende ver que es Sori quien entra por la puerta. Sin siquiera mirar en nuestra dirección, se acerca al mostrador, hace su pedido y se sienta a una mesa un poco más allá de la nuestra.

Angela se inclina sobre la mesa y susurra:

—¿Deberíamos invitarla a que venga a sentarse con nosotros?

Gi Taek niega con la cabeza.

—No aceptará.

Cuando el dueño del restaurante grita nuestro pedido, Angela se levanta rápidamente y vuelve con un plato de arroz frito con kimchi. Empezamos a comer con las cucharas.

—¿Qué planes tenéis para este finde? —nos pregunta Gi Taek. Hace mucho que ha superado los tres tteok-bokki.

—El domingo por la mañana voy a visitar a mi halmeoni —digo.

—¿Dónde vive tu halmeoni? —pregunta Gi Taek.

—Vive cerca del Palacio de Gyeongbokgung, pero en realidad voy a visitarla a la clínica de salud donde pasa los fines de semana. Está cerca de allí, a unas paradas de la línea tres.

—Eso no está lejos de Ikseon-dong —dice Gi Taek—. Mi hermana vive en el barrio. Hay un montón de cafeterías guais por allí. Deberíamos ir.

—¡Me apunto! —dice Angela.

—Me encantaría —digo.

Quedamos en vernos el domingo a última hora de la tarde, después de visitar a mi abuela.

Las campanillas de encima de la puerta vuelven a sonar. Esta vez entra Jina, acompañada de algunos amigos.

Mira hacia nuestra mesa y luego le dice algo al chico que está detrás de ella, que se ríe.

—Está en tu clase, ¿verdad? —pregunta Gi Taek—. ¿Kim Jina?

—Sí. También va con nosotras a educación física —digo, haciendo un breve gesto con la cabeza en dirección a Angela—. ¿La conoces?

—Fui al colegio con ella. No tiene una gran reputación exactamente, había rumores de acoso escolar.

Angela y yo intercambiamos una mirada. ¿Por qué será que no me sorprende?

Después de pedir en el mostrador, su grupo ignora completamente nuestra mesa; tienen un objetivo más vulnerable en mente.

Se sientan justo al lado de la mesa de Sori y hablan entre ellos en voz alta. Sus voces resuenan por todo el pequeño restaurante:

—Está sentada sola.

—¿Es que no tiene amigos?

—Menuda pringada.

Sori, que ha pedido un plato de fideos calientes, se inclina ligeramente hacia delante, de forma que el pelo le cae sobre la cara.

El dueño del restaurante grita que los últimos platos que hemos pedido están listos. Gi Taek, Angela y yo nos levantamos a la vez. Hay tres bandejas con los platos de comida, y cada uno cogemos una.

Formamos una fila, conmigo al frente, y cruzamos el restaurante, dejando atrás nuestra mesa, donde ya habíamos terminado la comida de nuestros platos.

Dejamos las bandejas en la mesa de Sori. Me siento frente a ella; Angela y Gi Taek se ponen al lado.

Y después procedemos a ignorarla completamente y seguimos con nuestra conversación. En cierto momento creo que Sori va a levantarse e irse, dejando la cuchara flotando en el aire, pero luego sigue comiendo.

Nos quedamos con ella —comiendo, cotilleando, bromeando y riendo— hasta que termina de comer.
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Hacia finales de semana, creo que ya tengo las clases y el horario controlados. Después de los diez minutos de tutoría, tengo matemáticas o informática por las mañanas, después la hora de estudio, donde asisto a las clases virtuales del LACHSA, y luego educación física o baile, en la que he decidido quedarme dado que, además de tutoría, es la única clase que tengo con Jaewoo. Después de comer, tengo orquesta, ensayo individual y más estudio.

Sin embargo, me pregunto si ha sido un error continuar en baile por esa razón, porque Jaewoo y yo no hablamos en público y nos ceñimos a la política de «amigos secretos».

Me gustaría que me resultase tan fácil como está claro que le resulta a él. Puede que llevar amistades en secreto sea parte del entrenamiento de un idol, como la lista que me enseñó Angela: bailar, cantar y aprender a ignorar a una chica durante todo el día solo para después meterla en el armario de las escobas y casi besarla.

Parece que le resulta fácil fingir que no existo mientras yo no puedo apartar la mirada de él. Ni siquiera mis pensamientos me dan un respiro. ¿Qué significó ese momento en el armario, si es que significó algo? Estoy demasiado confundida.

Sinceramente, es un alivio cuando llega el fin de semana.

Me paso el viernes intercambiando correos con mi profesor de literatura, que me asigna fragmentos de La antología Norton de las obras maestras mundiales, un libro que compro en formato electrónico. Cuando me doy cuenta de que no hay ningún autor ni ningún poeta coreano en la programación, le escribo para preguntarle si puedo añadir alguno para subir nota, y me contesta con un «¡a por ello!». Con ese subidón, le mando un mensaje a Eunbi sobre mi porfolio para las escuelas de música.

El domingo por la mañana, cojo la vieja y raída gorra de los Dodgers de mi padre y el chelo, que ya está metido en su funda de viaje, y monto en el metro. Hago transbordo para coger la línea naranja y la recorro entera hasta la clínica de mi abuela, que está al norte de Seúl.

Fuera de la estación, respiro el aire fresco de las montañas. El hielo de la noche anterior aún resiste y voy con cuidado mientras paso al lado de un pequeño mercado de barrio en el que están colocando los productos para el día y una panadería con barras de pan recién horneado en el escaparate. Retrocedo y compro una. Una dependienta muy amable envuelve el pan en una hoja de papel de estraza y desliza una flor silvestre bajo el cordel.

La clínica de mi abuela está escondida justo a un lado de la carretera principal, en un lugar llamado Camellia Health Village, que consta de varios centros de salud pequeños con diferentes especialidades. El complejo rodea un parque precioso lleno de jardines y senderos. Antes de dirigirme a la clínica de la halmeoni, me detengo a observar a un niño que está haciendo volar una cometa en el jardín con su abuelo.

Es un sitio muy tranquilo. El camino hasta la clínica tiene cerezos a ambos lados del que incluso cuelgan pequeños capullos en las ramas. En menos de un mes habrán florecido del todo.

Más adelante, veo que un chico se ha salido del camino y está de pie debajo de uno de los árboles. Es alto y lleva una chaqueta de camuflaje y unos vaqueros oscuros. Al instante me recuerda a Jaewoo, y parece que es la forma cruel que tiene mi subconsciente de jugar conmigo.

Suspiro y paso junto al árbol.

—¿Jenny?

Un poco más y me caigo.

Jaewoo cruza el césped corriendo.

—¿Qué haces aquí?

Está increíble. A ver, siempre está increíble, pero esta es la primera vez que lo veo con ropa casual que no sea de entrenamiento y todo él grita «novio». Cuando me doy cuenta de que le estoy mirando fijamente, respondo:

—He venido a visitar a mi halmeoni. Está en la clínica. ¿Y tú? ¿Qué haces aquí?

Le flaquea la sonrisa.

—No tienes por qué contármelo —digo rápidamente. No quiero que comparta conmigo nada con lo que no se sienta cómodo, sobre todo si es sobre su salud.

—No, no pasa nada. Tenía cita con mi terapeuta.

—Ah —digo—. Guay.

Fui a unas cuantas sesiones con un terapeuta cuando murió mi padre. Me ayudó mucho, y a mi madre también, aunque ella lleva años sin ir.

Sé que la salud mental en Corea está estigmatizada de una manera que no lo está en Estados Unidos, así que tiene sentido que Jaewoo tenga un terapeuta, con toda la presión y el estrés que conlleva ser un idol.

—Sí. —Me mira de una forma rara. Me mira el hombro—. ¿Ese es tu chelo? —Hace un gesto con la cabeza para señalar la funda de viaje—. Parece que pesa.

Me recoloco la correa.

—Estoy acostumbrada. Llevo tocando desde que tenía ocho años.

—Diría que llevo cantando desde los cuatro —sonríe—, pero seguramente tú también.

—No tan bien, créeme.

Enarca una ceja.

Agito la mano en el aire, como para restarle importancia a lo que acabo de decir.

—Venga, ya sabes que tienes una voz preciosa.

Niega con la cabeza, con una sonrisilla en los labios.

—¿Entonces te has traído el chelo para tocar para tu halmeoni?

—Sí. En realidad, nunca me ha oído tocar. Es raro, ¿verdad?

—Bueno, mi padre nunca me ha oído cantar.

Lo dice sin ninguna entonación en la voz, como si estuviese hablando del tiempo. Recuerdo que esa noche en Los Ángeles me contó que su madre era madre soltera.

—¿Está completamente fuera de la ecuación? —pregunto con suavidad.

—Desde que tenía cuatro años. Ahora que lo pienso, desde que empecé a cantar.

Sonríe, claramente bromeando conmigo y consigo mismo, pero el tema sigue siendo triste, sea como sea. Pero también entiendo por qué una persona usa el humor para enmascarar el dolor. Yo misma lo he hecho.

—¿Te vas? —pregunto, para cambiar a un tema más ligero.

—Iba a… —dice—. No tengo más planes para hoy… —Se muerde el labio, como si esperara algo.

—¿Quieres…? —centra la atención en mis labios, como si desease que las palabras salieran de ellos— ¿… venir a visitar a mi halmeoni conmigo?

Sonríe mucho.

—¿Me lo estás pidiendo?

Pongo los ojos en blanco.

—Vamos, anda.

Empezamos a andar uno al lado del otro por el camino bordeado de árboles.

No sé qué me ha impulsado a invitarlo, sobre todo por lo insegura que me siento con respecto a lo que somos el uno para el otro. Amigos secretos. Amigos secretos que casi se besan. Y no sé si eso me parece bien. Entonces me doy cuenta de que da igual. Me alegro de que esté aquí conmigo y, además, hace un día precioso.

—¿Sueles venir solo? —pregunto—. Cuando conocí a Nathaniel y a Youngmin en la tienda de uniformes había un tipo con ellos…

—Te refieres a Nam Ji Seok, nuestro mánager. Me acompaña cuando tengo la sesión semanal, pero hoy Sun-hyeong y Youngmin tenían actividades en su agenda que requerían más su atención. Youngmin está grabando un anuncio y Sun un programa de cocina.

No se me escapa que no ha mencionado a Nathaniel. Espero que la razón por la que no tenga una actividad en solitario sea porque, al igual que Jaewoo, tuviese un compromiso previo y no porque no le hayan invitado.

El camino se abre de nuevo a un pequeño jardín. A lo lejos, veo al abuelo y al niño con la cometa.

Jaewoo se ofrece a llevar alguna de mis cosas. No le doy el chelo, pero insiste en llevar la barra de pan.

Cuando llegamos a la puerta de la clínica, Jaewoo la sujeta. Me dirijo al mostrador para registrarme y escribo «Jenny Go + 1» en el libro de visitas.

Cuando me doy la vuelta, Jaewoo ha desaparecido. Todavía estoy mirando por la sala de espera cuando sale de una tiendecita de regalos con un ramo de claveles de color rosa.

Me da un vuelco el corazón.

También lleva una mascarilla que le cubre la nariz y la boca, probablemente para ocultar su identidad. Estamos en una clínica de salud, así que se agradecen las precauciones extra.

La recepcionista nos hace pasar a la sala de espera. Nos acercamos al puesto de enfermería y me presento, mientras Jaewoo les da la barra de pan. Las enfermeras quedan fascinadas por el producto horneado, pero sobre todo por Jaewoo, que, incluso con la cara cubierta, las cautiva sin despeinarse. Después, la jefa de enfermeras nos lleva hasta la habitación de mi abuela, que comparte con otras tres pacientes.

Está en la cama más cercana a la puerta y cuando me ve se le ilumina el rostro.

—¡Jenny-yah!

Me acerco y le tomo las manos. Antes me ha llamado mi madre y me ha dicho que hoy no iba a venir hasta más tarde, pero que aun así debía ir y visitarla yo misma. Nunca he estado a solas con mi abuela y al principio pensaba que iba a ser incómodo, pero su cálida sonrisa elimina mis preocupaciones de un plumazo.

Se inclina y dice en voz alta:

—¿Es tu novio?

—¡Halmeoni! —Doy un grito ahogado—. Pero si solo llevo una semana en Corea.

Suelta una risita.

—Cuando tenía tu edad, los chicos no paraban de darme regalos y de decirme que les gustaba.

Jaewoo se ríe.

—Eso todavía ocurre, halmeoni. —Se inclina para entregarle las flores.

—¡Eomeona! —exclama ella. Las otras pacientes, que obviamente habían estado escuchando, se ríen por lo bajo en señal de apreciación.

Jaewoo y yo acercamos unas sillas a la cama de la abuela y nos pregunta cómo ha ido la primera semana de clases —¡genial!— y luego me pregunta si he hecho amigos. Le acaricia la mano a Jaewoo.

—Además de Jaewoo-ssi, por supuesto.

Le hablo de Gi Taek y de Angela. Estoy a punto de hablarle de Nathaniel, pero se me antoja un poco raro con Jaewoo sentado a mi lado. He puesto distancia entre Nathaniel y yo, pero es difícil sin decirle por qué, aunque creo que está empezando a darse cuenta.

—¿Qué tal tu compañera de habitación? —pregunta.

—Es… —dudo—. Es considerada con mi espacio.

Me parece que es una manera muy diplomática de decir que no somos amigas.

La halmeoni chasquea la lengua.

—Deberías intentar ser amiga suya, si te deja. Una buena compañera de habitación puede ser una amiga de por vida.

El resto de las abuelas coinciden en voz alta desde sus camas.

Después de charlar, la halmeoni le pide a Jaewoo que encienda la televisión. Él obedece, levanta el mando a distancia y cambia al canal que le pide. Es una grabación del programa Cooky’s Cooking Show con algunos invitados especiales, incluido Oh Sun de XOXO. El programa pone un fragmento de Don’t Look Back durante la presentación de Sun, pero la abuela y sus compañeras no relacionan al chico de la habitación con el de la pantalla, ni tampoco les interesa. Están más interesadas en una veterana actriz que también es una de las invitadas.

Después del programa, la halmeoni nos da a Jaewoo y a mí una vuelta por las instalaciones de la clínica, incluidas la cafetería y la sala de ejercicio. Mientras caminamos, se agarra de mi brazo para apoyarse, dado que tiene los huesos demasiado débiles y frágiles. Siento una gran oleada de amor hacia ella, lo cual es raro, porque no he pasado a su lado más de veinticuatro horas de mi vida.

La última parada del recorrido es la sala recreativa. Supongo que la abuela le habrá dicho al personal que tenía la intención de tocar para ella, porque las sillas están colocadas de cara a una pequeña plataforma situada contra la pared más lejana. La mayoría de los asientos están ocupados por pacientes, incluidas las compañeras de habitación de mi halmeoni.

—Iré a buscar el chelo a la habitación —dice Jaewoo. Cuando vuelve, todos los sitios están ocupados. Incluso parte del personal ha decidido tomarse un descanso para escuchar.

Estoy nerviosa, cosa que no es habitual en mí. He tocado para públicos mucho más grandes que este; he tocado para públicos mucho más prestigiosos que este, personas cuya valoración determinaba si recibía un premio o una medalla.

Pero rara vez he tocado para alguien que me importa, alguien cuya opinión me importa.

—Lo vas a hacer genial —dice Jaewoo con confianza cuando me da el chelo, y el corazón se me acelera. En la primera fila, la halmeoni presume de que soy su sonnyeo, su nieta, y siento que el orgullo que siente hacia mí esfuma todos mis nervios.

Miro hacia la puerta y me imagino a mi madre entrando. Me he traído el chelo no solo para tocar para la halmeoni, sino también porque pensaba que estaría mamá. Me decepciona un poco que no esté, pero es un sentimiento muy pequeño comparado con la emoción que siento por actuar para la abuela y sus amigos. Y para Jaewoo.

Saco el chelo de la funda de viaje. Lentamente, sigo mi rutina habitual: me coloco el chelo entre las piernas, estiro las manos y afino las cuerdas. Toco con el arco la nota de sol, dejando que el sonido salga por completo, y algunos de las halmeoni y los harabeoji aplauden emocionados.

No hay atril, lo que significa que voy a tener que tocar algo de memoria. Saco la carpeta y hojeo las partituras en busca de inspiración. Tocaría la pieza que estoy trabajando para la clase de solista, pero solo he memorizado el primer movimiento. Hay otras piezas que podrían servir, pero me da la sensación de que no son las más indicadas.

No quiero tocar algo demasiado largo. Algunos pacientes de la última fila ya se están quedando dormidos. Y tampoco quiero tocar algo que les aburra. La música clásica no es para todo el mundo.

Rozo con los dedos la última pieza de la carpeta. Despacio, la saco. Es la partitura de Le Cygne (El cisne) de Saint-Saëns, una pieza preciosa compuesta para violonchelo. En un principio había sido parte de mi porfolio para las escuelas de música, pero la saqué después de los resultados del concurso de noviembre.

Si bien Jenny es una chelista con talento, que domina todos los elementos técnicos de la música, carece de la chispa que la haría pasar de chelista perfectamente cualificada a extraordinaria.

Parece muy lejano el momento en el que me quejé al tío Jay por los resultados y me dijo que «viviera un poco», la noche que conocí a Jaewoo. Miro por el mar de caras expectantes para verlo; está de pie al fondo de la sala. Me pregunto si parte de la razón por la que me siento tan atraída por él es la forma en la que me hizo sentir aquella noche, como si estuviese persiguiendo la chispa que se encendió entre nosotros.

Parece casi un desafío, para los jueces y para mí misma, tocar esta pieza ahora, por ninguna otra razón más que por que quiero hacerlo.

Levanto la partitura y la leo rápidamente. No he tocado Le Cygne desde aquel día, pero confío en que recordaré las notas. Es una pieza corta y la toqué una vez tras otra durante meses antes del concurso. Solo por si acaso, dejo las hojas en el suelo frente a mí.

—¿Quieres que te las sujete? —me pregunta un harabeoji que está sentado en la primera fila.

—No, pero se lo agradezco —respondo con educación.

Respiro hondo y me concentro. Intento no prestar atención a los sonidos del público, el crujido de las sillas cuando la gente se pone cómoda, una tos.

Miro a mi abuela, que tiene las manos entrelazadas, y luego a Jaewoo, que asiente con la cabeza hacia mí.

Cierro los ojos y empiezo la canción.

La música es preciosa, elegante, lenta y potente. Mientras toco, mi respiración parece seguir la melodía, acelera y desacelera, y acelera otra vez. Es como si reprodujera los sentimientos de la semana en las fluctuaciones de la canción: la emoción por estar en Seúl, por hacer nuevos amigos, por conocer a mi abuela, la distancia entre mi madre y yo, las dudas por mi futuro y la escuela de música; todo lo que Jaewoo me hace sentir: anticipación, frustración, alegría y otra cosa, algo más.

Nunca me he sentido tan conectada a una canción como en este momento.

Cuando termino y sostengo la última nota, la sala queda completamente en silencio. Después estalla en un aplauso entusiasta. Algunos pacientes se ponen en pie. Me siento triunfante. Sin duda, ha sido la vez que mejor he tocado Le Cygne, quizá la vez que mejor he tocado en general.

Mi abuela aplaude desde la primera fila con lágrimas en los ojos. Hago una reverencia, sonriendo ampliamente al público, y luego busco con los ojos a Jaewoo en el fondo de la sala.

Como no está donde lo vi por última vez, contra la pared, lo busco entre el público. Sin embargo, ninguna de las caras sonrientes y felices es la suya.

La alegría que siento en mi interior comienza a disiparse, hasta que siento una horrible presión en el pecho.

Se ha ido.


DIECINUEVE

Debería haber dejado la clase de baile cuando tuve la oportunidad. A este paso, voy a suspender la asignatura y da igual lo increíble que sea mi porfolio o lo bien que me vaya en las pruebas y audiciones, no entraré nunca en una escuela de música importante con un suspenso.

—No era broma lo de tu falta de habilidad para el baile —dice Nathaniel tras la tercera vez en media hora que le piso un pie. Al principio de la clase, la señorita Dan nos ha dicho que nos pusiésemos por parejas y, antes de que pudiese pedírselo a nadie más, Nathaniel prácticamente me había placado—. Sinceramente, creo que le estás haciendo un favor al mundo tocando el chelo —musita—. Por lo menos tienes que estar sentada para hacerlo.

Fuera, los truenos retumban a lo lejos y las nubes vienen del oeste. Va a caer un chaparrón de los buenos. Con un poco de suerte será esta noche, cuando ya haya vuelto a la residencia.

—¡Jaewoo-seonBae!

Como si me tirasen de una cuerda, giro la cabeza hacia esa voz. Al otro lado del estudio, una compañera se acerca a Jaewoo.

Llevamos toda la semana evitándonos, desde que se fue de la clínica de mi abuela sin decir adiós. No tiene excusa para haberse marchado de aquella manera y no estoy dispuesta a escuchar ninguna, aunque me metiese dentro de un conducto de ventilación del techo.

—Lo irás pillando, estoy seguro —dice Nathaniel—. Es eso o suspender.

Miro a Nathaniel, que lleva todo el día irritable. ¿Qué le ha pasado para que esté así?

—Gracias por la inyección de confianza.

Pasamos el resto de la clase trabajando en grupo y dedicamos los últimos quince minutos a la parte de la coreografía en la que Nathaniel tiene que hacerme girar en círculo.

—¡Bae Jaewoo!

Me tropiezo con mis propios pies.

Nathaniel sigue la dirección de mi mirada.

—¿Qué estás mirando?

—¡Nada! —Intento cambiar de tema—. Eres de Nueva York.

—Cierto.

—¿Y cómo es?

Mis abuelos por parte de padre se acaban de mudar a Nueva Jersey para estar más cerca de mi tía, pero todavía no he tenido la oportunidad de visitarlos.

Nunca he pensado en Nueva York como otra cosa que no fuese la ciudad donde está situada la Escuela de Música de Manhattan. Sin embargo, ahora que estoy en Seúl, donde Nueva York está tan presente en el día a día y en la cultura, tengo curiosidad por saber cómo es.

—Piensa en Seúl —dice Nathaniel—. Imagínatela.

Cierro los ojos y veo la ciudad en mi mente, el movimiento constante, los coches, los taxis, los autobuses y las motos en las calles, los edificios enormes con carteles luminosos en hangul y en inglés, los cientos de restaurantes y cafeterías, las tiendas, los mercados, los museos y los palacios. Es como una sinfonía en mi cabeza.

—¿Te lo estás imaginando?

—Sí —digo en voz baja.

—Ahora imagina una gran capa de suciedad encima de todo. Eso es Nueva York.

Frunzo el ceño.

Después de clase, recojo mis cosas rápidamente y me voy, con la intención de evitar a los dos chicos de XOXO. No llego muy lejos.

—¡Jenny! —dice Nathaniel cuando me alcanza en las escaleras. Unos cuantos alumnos nos lanzan miradas curiosas—. ¿Qué pasa contigo? —pregunta a la vez que apoya un hombro contra la pared—. Llevas toda la semana ignorándome.

Esta conversación tenía que ocurrir y le debo una explicación.

—Sí, lo sé —suspiro—. Lo siento. Es solo que… eres… —Hago un gesto hacia él, un movimiento que intenta abarcar la totalidad de su persona—. Eres un idol.

—Sí, lo sé —repite—. Ya habíamos llegado a esa conclusión.

Bajo la voz cuando un grupo de primer curso pasan por delante de nosotros en las escaleras y nos miran, primero a Nathaniel y luego a mí.

—Es que no quiero que empiecen los rumores.

—¿A quién le importa lo que piense la gente? —dice.

—A mí me importa —siseo—. No quiero que te metas en problemas por mi culpa.

Nathaniel se me queda mirando como si me hubiese crecido una segunda cabeza.

—¿Qué? —digo, empezando a sentirme cohibida.

—¿Esto ha sido cosa tuya? —Entrecierra los ojos—. Jaewoo te ha dicho algo, ¿verdad? —Como no respondo de inmediato, suelta una palabrota—. ¡Lo sabía! Joder, se cree que sabe qué es lo mejor para todo el mundo.

—Solo se preocupa por ti —digo, aunque no sé por qué lo defiendo. Estoy tan molesta con Jaewoo como él… e incluso más.

Una extraña mirada se asoma al rostro de Nathaniel.

—Jaewoo debería preocuparse por sí mismo.

Eso parece premonitorio.

—¿Tienes hambre? —pregunta Nathaniel de repente, cambiando de tema—. Me muero de hambre. Vamos a comer.

La tormenta que lleva toda la mañana gestándose ha llegado al fin, y Nathaniel y yo tenemos que cruzar el patio corriendo para no empaparnos. Aun así, tenemos que escurrir los uniformes antes de entrar a la cafetería. Gi Taek y Angela están hablando con los directores de sus programas, me lo dijeron cuando quedé con ellos después de visitar a mi halmeoni el domingo, así que solo estamos Nathaniel y yo. El plato principal de la comida de hoy es cerdo salteado picante, uno de mis favoritos. Después de coger una bandeja, nos dirigimos a nuestra mesa habitual, pero está ocupada.

—Vamos al centro estudiantil —digo.

Por culpa de la tormenta, la cafetería está más llena que de costumbre.

—No, espera. Veo dos sitios libres.

Nathaniel se adentra en el mar de estudiantes. Le sigo de cerca e intento evitar arrearle a nadie con la bandeja.

Al llegar, Nathaniel deja la bandeja en la mesa al lado de…

Jaewoo.

Sori está sentada frente a él.

—Siéntate, Jenny —dice Nathaniel, que o bien no nota la incomodidad o la ignora deliberadamente, quizá incluso esté disfrutándola. Lo más probable es que sea esto último—. Creo que ya es hora de que nos sentemos todos juntos y hablemos.

Sori hace ademán de irse.

—Tengo que irme.

—No te vayas por mí —dice Nathaniel.

Se queda sentada.

Siento como si estuviese dentro de una escena de un k-drama. Los personajes principales son Jaewoo, el fiel delegado de la clase, y Sori, la hija de los dueños de una gran empresa de entretenimiento. Supongo que eso nos convierte a Nathaniel y a mí en personajes secundarios, los estadounidenses con mala reputación que llegan para perturbar la idílica vida de los protagonistas.

—¿Jenny?

Los tres me miran expectantes.

—Ah, lo siento. —Me siento al lado de Sori.

—Sois compañeras de habitación, ¿verdad? —pregunta Nathaniel.

Miro a Sori, que está escarbando en el plato con los palillos, pero no parece que vaya a contestar.

—Sí —digo.

—Pues menuda sorpresa.

Cuando no se explica, suspiro y pregunto:

—¿Qué te sorprende?

—Que los padres de Sori le hayan permitido tener una compañera de habitación, ya que tienen el control absoluto de su vida.

¡Joder, Nathaniel! Lo miro con los ojos muy abiertos. «¡Para!».

Me responde con un encogimiento de hombros. «¿Qué?».

Con el rabillo del ojo, veo que Jaewoo nos está mirando.

—Me refiero —se explica Nathaniel, mirando a Sori— a que son muy protectores contigo. Como tiene que ser. Eres su hijita bonita.

—¿Y vosotros dos? —digo, intentando apartar el foco de Sori—. Vivís juntos, ¿verdad?

Nathaniel deja de mirar a Sori para mirarme a mí.

—Sí, vivimos en una residencia en la misma calle de Joah, pero vamos a mudarnos pronto a un sitio más grande. Cuando nos hayamos instalado, deberías venir.

Le hago un gesto con la mano.

—Estoy segura de que eso tendrás que preguntárselo a tus compañeros de habitación.

—Ah, a Youngmin no le importará. Y Sun casi nunca está allí. Aunque no sé qué pensará Jaewoo. —Se gira hacia su compañero de banda, con cara de inocente—. ¿Qué te parece, Jaewoo? ¿Quieres que venga Jenny?

Algo está pasando aquí, no hay duda. Nathaniel debe de saber algo sobre Jaewoo y yo. Pero ¿qué? Dudo que Jaewoo se lo haya contado, no cuando se lo ha ocultado a Youngmin.

—No nos permiten llevar a chicas a nuestra residencia —dice Jaewoo con calma, aunque entrecierra un poco los ojos.

—Bae Jaewoo… —Nathaniel se ríe con humor—. Tú tan obediente como siempre con las reglas.

Jaewoo aprieta los dientes.

—Sigo las reglas para que otros no salgan heridos.

—¿Incluso cuando son las reglas las que hacen daño a la gente que más te importa?

A mi lado, Sori ha dejado de fingir que está comiendo; le tiembla la mano con la que sujeta los palillos.

—Sori —digo—, es buena idea lo que has dicho antes. Deberíamos irnos.

Me ignora.

—Jaewoo tiene razón, Nathaniel. Las reglas están puestas por una razón, no solo para proteger a la discográfica, sino también para proteger nuestros sueños, ¡algo por lo que llevamos trabajando toda la vida! Tú no lo entiendes, no eres como nosotros.

—¿Por qué? ¿Porque me uní tarde a la partida? ¿Porque no me lavaron el cerebro de pequeño para hacerme creer que tenía que renunciar a todo por mi familia? ¿O es porque soy coreano-estadounidense? Es que no entiendo por qué soy diferente. ¿Porque tengo, no sé, pensamientos propios?

La cafetería se ha quedado en silencio. Todo el mundo nos está mirando y poniendo la oreja.

—Sori… —Le tiro de la manga—. En serio, tenemos que irnos.

—Y tú. —Se gira hacia mí y el veneno de su voz me hace estremecer—. Te crees maravillosa, te mueves por aquí como si nada, haces amigos y presumes de ellos frente a mí, cuando eres tú la que se metió en mi vida, la que husmeó entre mis cosas y leyó mi correo. ¿Estás aquí por la música siquiera? No sabes bailar. Dudo que sepas cantar. No es tu sitio. No eres nadie.

Se me cae el alma a los pies. Eso es lo que ha pensado de mí todo el tiempo… Apenas oigo lo que pasa a mi alrededor, solo noto un zumbido en los oídos.

—Te equivocas, Sori-yah.

Todo en mi interior se paraliza. Sori, con los ojos abiertos, levanta la cabeza. Me giro lentamente.

—No deberías decir esas cosas sobre Jenny —continúa Jaewoo—. Es una músico increíble. Y una hija y una nieta muy entregada. Y una amiga fiel. Sabrías todo esto si le dieses una oportunidad.

Siento que me embarga una ola de emociones: sorpresa, adrenalina, gratitud y confusión. ¿Por qué dice todo esto ahora, después de abandonarme el otro día e ignorarme durante toda la semana?

¿Cómo se supone que debo reaccionar a esta… defensa? Se supone que ni siquiera nos conocemos.

Sori se levanta de repente y la silla golpea el suelo detrás de ella. Las lágrimas le resbalan por las mejillas. Sin decir una palabra más, sale corriendo de la cafetería.

Me apresuro a seguirla y dejo atrás a la multitud atónita.


VEINTE

—¡Sori!

No ha llegado muy lejos por la tormenta. De pie, frente a las puertas de la cafetería y debajo de un saliente del techo, observa cómo cae la lluvia en forma diagonal sobre el patio. Al otro lado está la residencia; las luces titilan difusas a través de la lluvia. Parece que está pensando si echar a correr.

—¡Sori! —la llamo mientras empujo la puerta—. No sabía que te sentías así. Siento lo de la postal, no sabes cuánto lo siento.

Se rodea el cuerpo con los brazos y se gira hacia mí. Se le ha corrido el maquillaje alrededor de los ojos, seguramente en un intento de limpiarse las lágrimas.

—¿Por qué me pides disculpas? He dicho cosas horribles sobre ti.

Es una buena pregunta. Jamás me disculparía con Jina, pero nunca he pensado que Sori sea una mala persona. Sí, ha sido arrogante y fría, pero siempre que ha dicho algo sobre mí me lo ha dicho a la cara, cosa que aprecio. Además, vivo con ella, y sé que cuando no está estudiando o entrenando, está viendo k-dramas o leyendo manhwas románticos y subiditos de tono. Y que tiene un armario para morirse, que su género musical favorito es el R&B y que tiene una planta al lado de la cama que riega todas las noches con un vaso de Somos osos. Es tan ñoña que resulta adorable.

¿Por qué pidió una habitación doble cuando podía haber tenido una individual? Ya me había hecho esa pregunta antes y ahora estoy más segura que nunca de cuál es la respuesta: esperaba hacer una amiga.

—Me disculpo por leer la postal aquel día, fue una mierda por mi parte. —Aunque fuese un accidente. Tendría que haberla devuelto sin leerla—. Pero no me voy a disculpar por las otras cosas de las que me has acusado. Si eso es lo que sientes, lo respeto, pero no me puedo disculpar de buena fe por ello… —Hago una pausa—. Excepto quizá por lo del baile. Nadie debería sufrir por eso.

Me aguanta la mirada durante unos segundos, luego la aparta y niega con la cabeza.

—Eres rara.

Me río.

—Por favor, no soy yo la que se pasa una piedra por la cara todas las noches para conseguir marcar la mandíbula.

Da un grito ahogado y se coloca la mano en la mandíbula de forma dramática.

—No me juzgues.

Pero tiene una sonrisilla en la cara y sé que he hecho un avance.

—¡Sori!

La puerta del comedor se abre de repente y Nathaniel sale corriendo. La sonrisa desaparece de la cara de Sori y yo le lanzo una mirada de resentimiento a Nathaniel. Él no lo nota porque solo tiene ojos para Sori.

—Me he pasado. Perdóname.

Ella da un paso atrás y la lluvia le cae sobre los hombros.

—Espera —dice Nathaniel—, te vas a resfriar. —Da un paso atrás—. Te prometo que no voy a perseguirte, pero… no salgas corriendo.

—¡Para! —Sori se tapa las orejas con las manos, como si así pudiese bloquear su voz—. ¡Déjalo ya!

—Sori-yah.

—¡Deja de cuidar de mí! Deja de hacer que te eche de menos. Duele. Duele mucho, Nathaniel.

—Romper no fue decisión mía —dice en voz baja—, ya lo sabes.

—Mira, no… no puedo hacer esto.

Se da media vuelta y desaparece en la lluvia. Nathaniel le da una patada a la puerta.

—Joder.

Como había prometido, no la persigue.

Me pregunto qué dice de mí el hecho de que, entre los dos, esté más molesta con Nathaniel que con Sori, aunque él y yo somos amigos desde hace un poco más de tiempo.

—Sé que no estás pasando por un buen momento —le digo—, pero has interrumpido mi conversación con Sori.

Se pasa una mano por el pelo.

—Creo que me ha dado un tirón en el cuello. Lo de la cafetería ha sido incómodo.

—Mmm —digo—. Gracias, por cierto. ¿Por qué has actuado así? Además de meterte con Sori, ¿qué ha pasado entre Jaewoo y tú? ¿No sois amigos?

Nathaniel hace una mueca.

—Prométeme que no te vas a enfadar.

Eso es una señal clara de que me voy a enfadar.

—No.

Nathaniel suspira.

—Yo estaba en la furgoneta en Los Ángeles.

Frunzo el ceño porque no estoy segura de saber de qué está hablando.

—¿Te refieres al noviembre pasado?

Asiente despacio con la cabeza.

—Así que… ¿Qué? —pregunto—. ¿Me… viste aquella noche? —Si me vio, entonces ha sabido quién soy todo el tiempo, lo que significa que…—. ¿Me reconociste en la tienda de uniformes?

—Sí.

Ahora entiendo por qué se comportó de una forma tan extraña: su curiosidad por si había vivido siempre en Los Ángeles y por si había visto entero el videoclip de Don’t Look Back, porque si lo había visto desde el principio, debería haber reconocido a Jaewoo.

—¿Estaba Youngmin en la furgoneta? —pregunto.

Dice que no con la cabeza.

—No, estaba solo en la parte de atrás. Conducía el mánager, pero no te vio. Yo solo pude verte de perfil, e incluso así, no te habría reconocido de no ser por la foto.

La foto de Jaewoo y yo, la que nos hicimos en el fotomatón.

—¿Te la enseñó? —pregunto, incrédula.

—La vi por encima de su hombro en el aeropuerto.

Respiro lenta y profundamente. Esto es mucha tela que asimilar.

—¿Por qué?

Siento que esas dos palabras condensan todas las preguntas que tengo. ¿Por qué no me dijiste nada? ¿Por qué fingiste que no sabías quién era? ¿Algo de nuestra amistad ha sido de verdad?

Nathaniel suspira.

—Para responderte a eso tengo que empezar desde el principio. Conozco a Jaewoo desde que me uní a la discográfica hace casi cuatro años. En todo ese tiempo, nunca ha roto una regla. Siempre llega a tiempo. Hace todo lo que le pide la discográfica. No sé si lo sabes, pero se hizo idol por su familia, para ayudarles económicamente. Todo lo que hace, lo hace por ellos. Y por nosotros. Cuando nació XOXO, nos convertimos en parte de su familia.

La historia de Nathaniel coincide con lo que dijo Jaewoo la noche que nos conocimos sobre sentirse abrumado por la responsabilidad.

—Aquel día en Los Ángeles —dice Nathaniel— se rompió el brazo en la grabación del vídeo y de repente… desapareció. Estuvimos horas conduciendo por la ciudad, muy preocupados. Pensé que quizá había llegado a su límite… Pero entonces, alrededor de medianoche, volvió a encender el móvil. Ya estábamos en Koreatown, así que fue cuestión de minutos que lo encontrásemos en aquella calle.

—Me acuerdo —digo—. Llegasteis muy rápido.

Asiente.

—Tenía curiosidad por saber quién eras. En el aeropuerto, le pregunté por ti, pero se negó a decir nada. Y sinceramente —Nathaniel niega con la cabeza—, me dolió. Pensaba que confiaba en mí. Después pasó todo lo de Sori y me olvidé de todo. Yo tuve una mala racha y él estuvo a mi lado todo el tiempo; todos lo estuvieron.

Me alegro de que Nathaniel y Jaewoo, a pesar de enfrentarse a dificultades como idols, se tengan el uno a otro y al resto de los miembros de XOXO.

—Así que, sí, me acerqué a ti en la tienda de uniformes por Jaewoo, pero me quedé por ti. Y siento no habértelo contado antes.

—No pasa nada…

—Es que me frustra mucho que Jaewoo quiera algo y no haga nada al respecto.

Se me acelera el corazón ante el hecho de que Nathaniel piense que Jaewoo quiere algo conmigo.

—¿Por eso le has dado tanta caña hace un momento? —pregunto.

—Por eso y porque me ha molestado que te dijese que te alejases de mí. Entiendo que él se juega más en esto… pero que no la tome conmigo, ¿sabes?

«Él se juega más en esto».

No solo su imagen y el éxito del grupo, sino también el bienestar de su familia. Esa clase de responsabilidad debe de ser abrumadora, lo suficiente como para intentar huir de ella en Los Ángeles.

Siempre he sabido que nuestras vidas eran distintas, pero hasta ese momento no me había dado cuenta de hasta qué punto es así.

La lluvia, que hasta hace unos minutos caía a cántaros, ahora no es más que un destello en el aire.

—Debería volver a entrar —dice Nathaniel con un suspiro— y ayudar a Jaewoo a arreglar todo este desastre que he causado.

Sigo la dirección de su mirada.

—¿Qué crees que está diciendo?

—No estoy seguro, pero algo se le ocurrirá. Se le da bien hacer que la gente vea las cosas a su manera.

Me pregunto si esa afirmación se aplica a mí. Puede que sí, porque accedí a mantener nuestra amistad en secreto. Pero también puede que no, porque no creo que consiga hacerlo durante mucho más tiempo.

Nos separamos: él se va a ayudar a Jaewoo y yo a buscar a Sori. A medio camino del patio, cierro los ojos y alzo el rostro hacia la lluvia.


VEINTIUNO

Me encuentro a Sori tendida en su cama de nuestro cuarto con el uniforme todavía puesto. El pelo le cubre la cara y empiezo a sospechar que esa es su forma de lidiar con la ansiedad. Salvo que, con la lluvia, tiene el pelo mojado y parece un espíritu del agua asiático. Me siento orgullosa por no decírselo.

—Oye, ¿quieres… hablar de lo que acaba de pasar? —le pregunto mientras me descalzo.

—La verdad es que no —farfulla.

Me pregunto si vamos a volver a como éramos antes, a ser las dos desconocidas que vivían juntas.

Entonces se incorpora de repente. Se echa la melena hacia atrás con garbo y se convierte de fantasma a sirena; el rímel corrido realza la bonita forma de sus ojos.

—Lo siento —dice.

—¿Por?

—Tú te has disculpado, pero yo no. Siento haber dicho eso de ti, sobre todo lo de tus dotes musicales. Como músico que soy, ha estado muy fuera de lugar. —Alarga el brazo, agarra su taza de Somos osos de la mesilla de noche y le da un trago.

—¿Esa taza no es para críos?

—¿A qué te refieres? —Aún tiene la taza en los labios.

—Pues que es para niños, ¿no?

—No, es para todas las edades.

—Ah, perdona. Me he distraído. Vale, está bien.

—No, no está bien. Somos compañeras de habitación y no tengo ni idea de lo que haces.

—Te lo puedo enseñar —le digo.

No se puede tocar en las habitaciones de la residencia porque las paredes no están insonorizadas, así que pillo el móvil.

Sori da unas palmaditas en su cama para que vaya a sentarme allí. Me acerco y me dejo caer.

—Madre mía, ¿es algodón egipcio?

—Céntrate, Jenny.

Abro el último vídeo guardado en el teléfono, uno que me envió mi abuela. Al parecer, una de las enfermeras de la residencia grabó mi actuación de Le Cygne.

Contengo la respiración mientras Sori lo ve, pero su expresión no delata sus pensamientos. Nunca pensé que me pondría tan nerviosa al verla ver un vídeo en el que salgo yo.

Cuando termina, me devuelve el móvil.

—Jaewoo tenía razón. Eres una máquina.

Me ruborizo.

—Esta pieza ya la había oído antes —dice—. Hay un ballet al ritmo de esa música.

—¿Sabes de ballet?

—Lo estudio juntamente con otras formas de baile, como el contemporáneo y el hip-hop.

—¿Quieres ser bailarina?

Me lanza una mirada como si hubiera dicho una tontería.

—Quiero ser una idol y para eso tengo que saber bailar, cantar y tener una personalidad.

—Pues ya tienes dos de tres. —Entrecierra los ojos y le digo—: Es broma.

—¿Y todo esto es lo que me he estado perdiendo todo este tiempo? —Pero lo dice con una ligera curva en los labios que me indica que no le ha sentado mal la broma—. Hablemos de tus dotes de baile. No creo que apruebes al paso que vas.

—Ya lo sé —me quejo—. Los chelistas somos una raza sedentaria.

—Solo tienes que practicar un poco. —Se muerde los labios sin dejar de mirarme y luego añade—: ¿Te apetece salir de aquí más tarde?

Frunzo el ceño.

—Pero ¿no estarán cerradas las instalaciones?

—Estás hablando con la hija de la presidenta de Joah Entertainment. Mi madre tiene el treinta por ciento de las acciones de esta escuela.

—¿Qué dices? Yo soy solo un peón, tendrás que decírmelo en mi idioma.

—Tengo una llave.

Más que tener una llave, se sabe el código del panel electrónico de la puerta. Entramos al estudio de baile y dejamos las mochilas en el suelo. Antes de dejar el dormitorio sobre las diez, nos cambiamos y nos pusimos ropa de deporte y llenamos dos macutos con cosas para comer porque, como predice ominosamente Sori: «Vamos a necesitar gasolina».

Enciende solo una de las luces. Por suerte, este estudio da a la parte trasera de la escuela, no al patio interior, con lo que es mucho menos probable que un guardia de seguridad se percate de nuestra presencia.

—¿Es aquí donde vienes por las mañanas? —pregunto, sentándome en el suelo y estirando las piernas para calentar.

—Sí, practico aquí una horita, luego me voy al gimnasio antes de asearme e ir a clase.

Eso a mí me suena terrible, pero es impresionante.

Después de girarme, lleva el móvil a la pared y lo conecta a un sistema de sonido.

—Va, repasemos la coreografía entera.

Es evidente que Sori es una bailarina experimentada porque solo tengo que enseñárselo una sola vez para que se quede con los pasos. Entonces empieza a enseñarme cómo se hace y es una gozada verla, sobre todo durante las partes más potentes, como cuando hace el krumping.

—¡Concéntrate! —grita, al verme boquiabierta mirándola en el espejo.

Al cabo de una hora, estoy sudando de la cabeza a los pies y a punto de arrancarme hasta el último pelo de la cabeza.

—Esto se me da fatal.

—No seas tan dura contigo misma —me dice llevándose la botella de agua a la boca—. Tu cuerpo tiene que memorizar los pasos de baile antes de que quede bonito para los demás. Te estás esforzando demasiado en aprendértelo entero. Aísla los movimientos. No me digas que se te daba genial el chelo nada más empezar.

—No se me daba fatal —murmullo para mis adentros.

—Nadie te juzga —dice haciéndome caso omiso—. Pero recuerda que te he oído tocar el chelo y sé que se te da maravillosamente bien. Pero esta es mi especialidad y quiero ayudarte.

Me la quedo mirando, pero mirando de verdad.

—Eres muy buena.

Ahora es ella la que se pone roja.

—Me gusta… ayudar a las personas. Cuando empecé en el instituto, tenía un sueño: quería que me llamaran seonBae. —Seguramente me ve en la cara que no conozco el concepto, porque me lo explica—: SeonBae es el término que emplean los novatos para dirigirse a los estudiantes de último curso. Quería que uno de los alumnos más jóvenes me llamara Sori-seonBae y me pidiera ayuda. —Se enrolla un mechón de pelo en el dedo—. Es una tontería, ¿no?

De repente me entran ganas de abrazarla, es adorable. Entiendo por qué Nathaniel se enamoró de ella.

—Eso es muy… puro —le digo.

Ella se ríe y luego dice, muy seria:

—¿Repetimos desde el principio?

Al caer la medianoche, estoy empezando a cogerle el tranquillo a la coreografía. Es como si mi cuerpo hubiera repetido los movimientos tantas veces que ya no tengo que pensar en el paso siguiente. Cuando clavo por fin un paso de baile, Sori pide otro descanso y atacamos la comida. Agua vitaminada y barritas crujientes de arroz para Sori; galletitas de gamba y Gatorade para mí.

Después de comer, nos tumbamos de espaldas en el centro del estudio, miramos al techo y hablamos sin más. Le cuento cómo fue mi infancia en Los Ángeles con mi padre y mi madre, que los dos trabajaban de camareros mientras mi madre estudiaba derecho. Unos años más tarde, después de abrir el bar de karaoke, le dieron el diagnóstico a él. Me salto los años más duros, cuando estaba en el hospital, y le cuento mis planes para el futuro: universidad de Nueva York e independencia completa.

Sori me cuenta cómo fue crecer en el barrio rico de Apgujeong; ella también es hija única. Además de que su madre es presidenta de Joah, su padre es político, lo que significa que muchos de sus amigos eran hijos de familias chaebol o chiquillos de la escuela cuyos padres los obligaban a acercarse a ella.

Hacía un par de años, su padre tuvo una aventura, una relación extramatrimonial muy pública y sus supuestos amigos le dieron la espalda. Fue una época horrible, agotadora, y la persona que estuvo allí, la que estuvo a su lado contra viento y marea, fue Nathaniel.

Sonríe al contarme la impresión que le dio cuando se conocieron a los trece años. Ella pensó que era punk y problemático. Durante años no hacían más que bromear y tratar de superarse el uno al otro.

—Ya sabes, eso de que si un chico te trata mal en la escuela es porque le gustas… —dijo ella.

—Vaya con Nathaniel —digo—. Eso no mola.

—Pues eso digo yo. —Se ríe pero en su voz se adivina un deje de tristeza.

—¿Y quieres volver con él?

Se queda callada un rato y no sé si va a responder, pero al final dice:

—Quiero ser idol. Es mi sueño, Jenny.

—Vale, puedes seguir siendo idol y salir con Nathaniel, ¿no? ¿O es por tu madre?

—No es solo por mi madre ni la empresa. Va más allá de eso.

—¿Qué otros motivos puede haber?

Se gira para mirarme.

—¿En serio no lo sabes?

—No —digo—, pero quiero saberlo.

Por ella. Por Nathaniel. Por Gi Taek y Angela, que comparte el mismo sueño.

Por Jaewoo.

—Es un gran honor ser idol. Has cumplido un sueño que mucha gente quiere también, pero esto solo es el principio. Tienes que trabajar con ahínco para hacer buena música, mantener tu imagen y tu marca, actuar bien, ganar premios, encabezar las listas de éxitos, asistir a firmas de fans, ir a programas de la tele, apoyar las actividades en solitario de los miembros de tu grupo, tener tus propias actividades en solitario… —Se detiene para recuperar el aliento—. Cuando añades a otra persona a la mezcla, algunos creen que te aparta de todo eso. Es como si esa persona fuera más importante que todas esas otras cosas, una parte de tu vida que no compartes, cuando, como idol, te comprometes a compartir toda tu vida con tus fans, para que puedan quererte sin temer que les decepciones o les hagas daño.

Suspira.

—Al menos es como siempre me lo he planteado yo y es el motivo que mejor comprendo. Quiero hacer sonreír a la gente, quiero ganarme su corazón. Y si salir con alguien hace que la gente se preocupe o le parezca que no me estoy esforzando al máximo, entonces… no saldré con nadie.

Intento entender lo que me está diciendo, aunque esté a años luz de cualquier preocupación que haya tenido yo.

—No creo que entablar una relación te quite todo ese trabajo duro. No puedes aspirar a gustar a todo el mundo, solo tienes que gustarte a ti misma.

Me ofrece una sonrisa divertida.

—Esa manera de pensar es muy estadounidense. Nathaniel también es así. Que les jodan a todos, vive la vida lo mejor que puedas.

—A ver… No es exactamente así. Me refiero a que tienes que ser fuerte para ti primero, estar sana y ser feliz por ti, antes de poder ser fuerte y dar felicidad a los demás. Cuanto más feliz y sana estés, más podrás dar a tus fans, ¿verdad? Ellos tendrían que desear eso para ti.

Apoya la cabeza en las manos y asiente poco a poco.

—Además, ¿no crees que después de enamorarte tendrás más canciones de amor para escribir?

Se echa a reír.

—Nos estamos precipitando un poco. ¡No tengo fans, Jenny!

—Eso no es verdad. Me tienes a mí.

—Sé que acabamos de pasar de compañeras de piso a amigas —dice tímidamente—, pero ¿puedo abrazarte?

—Mmm, ¡sí! —Alargo los brazos y la estrecho en un abrazo al estilo del tío Jay, apretándola un poco.

—¡Estás sudada! —Se echa a reír.

—¡Mira quién habla! —Le doy un empujoncito cariñoso y ella se ríe, tapándose la cara con las manos.

Es la una de la mañana. Volvemos a tumbarnos de espalda en el suelo y ninguna de las dos habla durante un rato. Cuando creo que Sori está medio dormida, se da la vuelta sobre un costado y murmura:

—Si los chelistas tienen clubs de fans, Jenny, yo quiero apuntarme al tuyo.


VEINTIDÓS

El domingo visito a la halmeoni en la clínica y vemos un k-drama de fin de semana con sus compañeras de habitación en la tele de su cuarto. Van por el episodio 78 de lo que mi abuela me dice que es una serie de cien.

Por lo que me cuentan las demás halmeoni y la serie en sí, la historia va de una chica que, de niña, se perdió en el mar en un accidente de barco y acabó siendo adoptada por un pescador. Al parecer, es la hija de un multimillonario y heredera de un conglomerado de empresas de Seúl. Pero una mujer que presenció el accidente le robó la identidad y empujó a su propia hija a ocupar el lugar de la muchacha, así que fue esta última la que creció como heredera. Mientras, la chica se debate entre dos hombres muy distintos: un chico de su aldea que de la nada acabó siendo un auténtico magnate de la pesca y el hijo de otra familia chaebol con quien la emparejaron al nacer. También es posible que asesinaran a su madre y que tuviera una enfermedad terminal.

Cuando acaba el episodio, saco la comida que he comprado en la panadería, una rebanada de pan de masa madre, mantequilla cremosa y mermelada de moras.

—Qué suerte tienes de tener una nieta tan cariñosa, eonni —le dice la vecina de la cama a su derecha.

La mujer de la cama del otro lado de la habitación niega con la cabeza y chasquea la lengua.

—Ojalá tu hija te tuviera el mismo cariño.

—No digáis cosas feas de mi Soojung —riñe la abuela a su amiga—. Estoy orgullosa de ella y de lo mucho que trabaja.

Mamá iba a acompañarme a visitar hoy a la halmeoni, pero está muy ajetreada con un caso nuevo que le ha pasado un colega de los Estados Unidos, una disputa de inmigración en Corea del Norte. Mamá no pudo resistirse y la verdad es que no puedo enfadarme porque no esté aquí. Hace una labor muy importante y estoy orgullosa de ella.

Sin embargo, es un fastidio no poder pasar más tiempo con mi madre, como pensé que haría. Aun así, vendrá al concierto de final de semestre, la exhibición, donde espero tocar una pieza en solitario.

—Me recuerdas muchísimo a Soojung —me dice la halmeoni—. Siempre ha sido tan independiente, tan segura de lo que quería en la vida… Sabía que era la hija de una pescadera y que las probabilidades jugaban en su contra de su éxito, pero hincó los codos, trabajó a media jornada para ganar dinero y pagarse clases de inglés y al final le dieron una beca para ir a la universidad en Estados Unidos, donde conoció a tu padre y te tuvo a ti. —La abuela sonríe, pero hay tristeza en sus ojos. Siempre está tan animada que me pilla por sorpresa.

—Sé que está molesta por haberla enviado fuera…

Este debía de ser el motivo por el que la halmeoni y mamá tenían esa relación tan tensa, pero creo que la abuela se flagela demasiado. Es culpa de mamá si no se da cuenta de que su madre solo quería darle la mejor vida al no retenerla allí.

—Es como la heroína del culebrón —le digo a la abuela para hacerla reír—. Al menos en la parte del pescado.

Cuando se ríe, noto un calorcito por dentro. Me paso unas horas más con ella, aunque después de ver aquel destello de tristeza ya no puedo dejar de pensar en eso.

Sé que me quiere y le gusta pasar el rato conmigo, pero me doy cuenta de las miradas anhelantes que lanza a la puerta: querría que la visitara su hija.

No puedo culparla, porque a mí también me gustaría.

Es media tarde cuando salgo de allí, sintiéndome emocionalmente agotada. En el patio interior, me planto en medio del jardín y alzo el rostro al sol como si pudiera absorber su energía.

Me giro y veo a un hombre con un sombrero tipo pescador y gafas de sol merodeando bajo los árboles. Normalmente no me percataría, pero lleva una bolsa grande para una cámara de fotos.

Después del incidente en el cuarto de las escobas, cuando Youngmin fue a buscar a Jaewoo porque había un hombre que lo estaba acosando, busqué al paparazi que hizo las fotos de Nathaniel y Sori. No estoy segura al cien por cien de que este sea el hombre que hizo las fotos, pero tengo que poner a Jaewoo sobre aviso por si acaso. Es más tarde que el momento en que coincidí con él la semana pasada, cuando fue a terapia, pero quiero asegurarme.

Observo al hombre con el rabillo del ojo hasta que pasa por mi lado, luego me giro. Busco rápidamente un mapa del Camellia Health Village en el móvil y encuentro un edificio cuyo nombre me resulta prometedor: Camellia Counseling. Voy hacia allí a paso ligero pero regular. Si al hombre se le ocurriera echar un vistazo por encima del hombro y me viera, seguramente no se daría cuenta. No llevo mi uniforme de la Academia de las Artes de Seúl, solo mi chaqueta favorita de polipiel y mi gorra de los Dodgers.

Llego al edificio de Camellia Counseling y las puertas se abren automáticamente al acercarme.

Dentro, el edificio se parece mucho a la clínica de mi abuela, con una sala de espera y la recepción. Las paredes están pintadas de un color azul pastel muy tranquilizador y hay una pequeña cascada interior.

La mujer de recepción me sonríe con tranquilidad, algo que choca con la adrenalina que me corre por todo el cuerpo. ¿Y ahora qué le digo? «¿Jaewoo es paciente del centro?». Pensará que soy una acosadora y hará que me echen de las instalaciones, y lo último que quiero es llamar la atención.

—¿Jenny?

—¡Jaewoo! —Lo agarro del brazo y lo arrastro hasta detrás de una pared, lejos de las ventanas.

Me distraigo unos segundos porque lleva un jersey negro algo escotado y se le ven las clavículas.

—¿Qué estás haciendo aquí? —me pregunta.

«Céntrate, Jenny». Lo miro a la cara.

—Estoy aquí para advertirte.

Enarca una ceja.

—Vale, ha sonado un poco dramático, pero en mi defensa diré que me he pasado la mañana viendo un culebrón makjang con mi abuela. —Inspiro hondo—. Fuera hay un hombre con una cámara. Creo que es ese paparazi ajeossi que me contaste una vez.

Él frunció el ceño.

—Espera aquí.

Pega la espalda la pared y mira por la esquina. Echa un breve vistazo antes de girarse y cogerme de la mano.

—Sí, es él —dice—. Lo evitaremos saliendo por la salida de emergencia.

Jaewoo me sujeta la mano con fuerza mientras me lleva por un pasillo y luego otro más. Técnicamente, no hay motivo por el que no pueda ir con él —el paparazi ajeossi no va a por mí—, pero Jaewoo no me suelta. Y después del día que he tenido, tampoco quiero que me suelte.

Hay una furgoneta negra esperando al otro lado de la calle de la salida trasera, con el motor encendido. Jaewoo me suelta la mano para abrir la puerta de la furgoneta y me hace una señal para que suba yo primero. Me siento junto a la ventana más alejada, él sube justo después y cierra. Da unos golpecitos en el techo.

—Vámonos, Hyeong.

Es entonces cuando me percato de que el conductor es el mánager de XOXO. Lo reconozco por la tienda de uniformes. No cuestiona a Jaewoo —este tipo de huidas fugaces debe de ser algo habitual—, pone primera y aprieta el acelerador de cero a sesenta en cuestión de segundos.

Desacelera un poco al pasar ya un par de manzanas y comprobar en los retrovisores que nadie nos sigue. Entonces levanta la vista y me mira por el retrovisor interior.

—¿Quién…?

—Es compañera mía y de Nathaniel —explica Jaewoo—. Nos está siguiendo ese reportero que trabaja para el Bulletin.

Seguramente no ha visto que Jaewoo me coge de la mano porque no ha dicho nada. Aunque tal vez esté acostumbrado a guardarles los secretos a los chicos de XOXO.

—¿Dónde vas? —me pregunta Jaewoo—. ¿Dónde te dejamos?

—Ya llegamos tarde —dice el mánager.

—No pasa nada —digo—. Puedo coger un taxi cuando lleguemos al sitio al que vayáis.

Jaewoo no insiste.

El mánager de XOXO, Nam Ji Seok, cuyo nombre recuerdo ahora de cuando me lo dijo Jaewoo, pone el intermitente y sube la furgoneta una rampa que nos llevará al puente que cruza el río Han. Sé de buena tinta por Gi Taek que un buen mánager es alguien que desempeña muchas funciones en la vida de un idol, además de organizar sus actividades: guardaespaldas, conductor, confidente, amigo.

Me pregunto si Jaewoo le habrá contado algo de nosotros. Aunque, pensándolo bien, ¿qué hay que contar?

La última vez que lo vi, me defendió delante de Sori, Nathaniel y la cafetería entera. Pero antes de eso me dejó plantada cuando estaba haciendo una de mis mejores actuaciones y no me dio ninguna explicación.

Quiero ser su amiga. Desde aquella noche en Los Ángeles, hay una conexión entre ambos. Una chispa. Pero noto que mi corazón está siempre dividido. Solo voy a estar en Corea cinco meses, cuatro ahora mismo, ¿de verdad quiero esperar a que se aclare sobre lo nuestro?

Estoy cansada de esperar.

—¿Jenny? —Seguramente estaba mirando al infinito porque cuando me centro otra vez en Jaewoo, me está mirando—. ¿Estás bien?

—Sí, solo estaba… tomando una decisión sobre algo.

Él frunce el ceño.

El navegador de la furgoneta da un pitido y la voz de una mujer anuncia educadamente en coreano que pronto llegaremos a nuestro destino.

El mánager de XOXO toma una carretera secundaria. Delante se alza un edificio imponente con las letras EBC, Entertainment Broadcasting Centre, de color azul en la parte superior.

Nos acercamos y Nam Ji Seok comienza a aminorar la velocidad. Fuera del edificio se agolpa una gran multitud, hay mucha más gente de la que había frente a la tienda de uniformes. La mayoría son jóvenes, estudiantes de secundaria y de instituto. Llevan mascarillas tapándoles las caras; supongo que para que no los reconozcan si los pilla una cámara saltándose las clases para seguir a sus ídolos.

—Tendremos que ir por atrás —dice Jaewoo.

—No hay tiempo —responde Ji Seok.

Una furgoneta se detiene justo delante de la nuestra y aparca frente al edificio; la multitud la rodea al instante.

—¡Ahora es la nuestra! —El mánager de XOXO pisa el acelerador—. Tendrás que entrar con nosotros —me dice—. No puedo arriesgarme a dejarte sola en la furgoneta. Toma, ponte esto. —Me lanza una mascarilla de tela. Me la pongo y me la sujeto alrededor de las orejas. Ya llevo la gorra de los Dodgers, así que me bajo también la visera—. Te haremos pasar por una bailarina o una estilista. Mantén la cabeza agachada en todo momento. ¿Lista?

Todo pasa muy deprisa. Se detiene delante del edificio, detrás de la otra furgoneta. Las puertas deben de tener algún tipo de cierre automático, porque se abren por ambos lados. Jaewoo salta por un lateral, y Ji Seok y yo por el otro.

—¡Jaewoo-oppa! —grita alguien.

El suelo empieza a temblar. Levanto la vista y veo una avalancha de gente que viene hacia nosotros.

Entonces Ji Seok me agarra del brazo y echamos a correr entre la multitud hacia las puertas del centro. Los guardias de seguridad se apresuran a cerrarlas a nuestro paso.

Apoyo las manos en las rodillas para recuperar el aliento y entonces observo lo que me rodea.

Todo está en silencio después de la marabunta.

El grupo que ha entrado antes está esperando allí, hablando los unos con los otros. Debe de ser otra banda masculina, como XOXO. A diferencia de Jaewoo, ya van vestidos con los trajes que llevarán en el escenario: mucho cuero rojo y negro y pantalones ajustados.

—Daos prisa —dice Ji Seok, llamándonos desde una puerta discreta en el vestíbulo.

—Tengo que irme —le digo cuando Jaewoo empieza a seguirlo. Al oírme, se gira hacia mí—. Me escabulliré por detrás.

—Hay demasiada gente fuera —dice Jaewoo con un rictus tenso.

—No pasa nada —digo—. Estoy acostumbrada a desaparecer entre la multitud. —Vaya, eso ha sonado un poco dramático—. Me refiero a que estoy acostumbrada a las aglomeraciones. En general. —Retrocedo un paso—. Ya me… ya me voy.

Cuando me giro, Jaewoo me agarra la muñeca.

Al fondo del vestíbulo, los miembros del otro grupo se han quedado callados y nos están mirando.

—¿Qué estás haciendo? —le espeto.

—Me preocuparé si sales ahí —me dice.

Me lo quedo mirando boquiabierta. En su mirada se asoma una expresión imprudente y empedernida.

—¡Jenny, Jaewoo! —ladra Ji Seok y doy un brinco con los ojos muy abiertos. Me señala con el dedo—. Puedes irte cuando empiece el concierto y se disperse la multitud. ¡Y ahora vámonos!

Aceleramos el paso y Jaewoo me suelta la muñeca.

Al otro lado de aquella puerta disimulada hay un pasillo lleno de idols, bailarines, estilistas, maquilladores, mánagers, asistentes de producción y muchísima más gente cuyo trabajo desconozco, pero parecen lo bastante estresados como para estar en el sitio correcto. Al pasar junto a los distintos grupos de idols, estos le hacen una reverencia a Jaewoo y viceversa. Gracias a las lecciones básicas de Gi Taek sobre el k-pop, sé que hay una jerarquía entre los idols en función de quién debutara primero, y yo sigo a Jaewoo haciendo reverencias como si formara parte de su séquito.

Ji Seok nos lleva a un camerino en la puerta del cual hay un cartel que reza «XOXO» y abre sin llamar. Dentro, Youngmin se gira en su silla frente a una pantalla de televisión colgada la pared, mientras Nathaniel juega con una pelota de béisbol, lanzándola y volviéndola coger, y Sun está leyendo un libro. Los tres nos miran al entrar.

—¡Jenny-nuna! —dice Youngmin, que se incorpora de un salto —. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Nos has venido a ver actuar?

Nathaniel se ríe y se endereza también.

—Anda, ¿a quién tenemos aquí? ¿Nos has traído a otra bailarina?

—Ja, ja, qué gracioso —digo.

Sun cierra el libro de golpe.

—¿Por qué no vais vestidos aún? —se queja Ji Seok, exasperado—. ¿Por qué no vais maquillados siquiera?

—Estábamos esperando a… —empieza Nathaniel.

Detrás de nosotros se abre la puerta y empiezan a entrar hombres y mujeres cargados con ropa, accesorios y maquillaje. De repente se desata el caos, a Youngmin lo acorrala una estilista, una maquilladora persigue a Nathaniel y Sun empieza hablar tranquilamente con un peluquero. En cuanto a Jaewoo… nuestras miradas se cruzan. Quiere acercarse a mí, pero de repente Ji Seok se planta entre los dos y me echa del camerino.

—Los chicos tienen que prepararse —me dice—. Puedes esperar por ahí. —Me arrastra pasillo abajo hacia una puerta que se abre al backstage. Una música muy fuerte me llena los oídos y el suelo parece que vibra al mismo son—. Puedes ver la actuación entre bastidores, son los mejores asientos de la casa. —Entonces se le ilumina el móvil y se aleja a toda prisa; me deja sola en el backstage en medio de un concierto de k-pop en pleno apogeo.

Veo a través de un monitor como un grupo femenino de idols baila con una sincronización perfecta y unas voces dulces y armoniosas.

Haciendo una panorámica, la cámara graba al público. Seguramente han dejado entrar al gentío que esperaba fuera, porque el estudio está a rebosar. Decenas de chicos, en su mayoría, cantan las letras con carteles en la mano dejándose llevar por la emoción de la actuación.

Cuando termina la actuación de las chicas, hay un descanso para la publicidad. Varios guardias de seguridad se acercan a la multitud, hacen salir a la gente de las primeras filas y dejan entrar a otra. Entonces me doy cuenta de lo que está sucediendo: aunque el grueso del público sentado en el estadio es el mismo, la gente que está de pie frente al escenario va cambiando en función del grupo de idols al que sigan. El grupo que entra ahora a la zona acordonada lleva una pancarta con las palabras Kiss and Hug Club. Todos llevan unos cetros de luz en forma de una X o una O, y algunos llevan pancartas con los nombres de los miembros escritos por delante. Jaewoo. Sun. Youngmin. Y Jihyuk, que es el nombre de Nathaniel en coreano.

Hay un cambio en el ruido entre bambalinas y cuando me giro veo que entran ya los miembros de XOXO, Sun primero y luego Nathaniel y Youngmin.

Están increíbles. Los trajes que llevan solo pueden describirse como una especie de ropa de diseñador de corte chic postapocalíptico con rotos artísticamente elaborados, y el pelo como despeinado por el viento… bueno, menos Sun, cuya melena larga está planchada con esmero.

Y entonces veo a Jaewoo.

Al parecer, en tan solo unos minutos, ha pasado de ser un chaval de instituto guapo a una estrella del k-pop alarmantemente atractiva.

Va todo de negro, con un top de seda desgarrado y unos pantalones ajustados. El peluquero le ha dado un aire húmedo al pelo, como si acabara de entrar empapado por la lluvia. Sus ojos, al fijarse en los míos, parecen más oscuros de lo normal… ¿O será por el maquillaje?

Sun pasa por mi lado sin saludarme, pero Youngmin me sonríe y me saluda con la mano, además de hacer el gesto de corazón con los dedos.

Nathaniel se detiene para decirme:

—Deséame suerte.

—Mucha mierda —respondo yo.

Entonces es Jaewoo el que se detiene delante de mí.

—¿Te quedarás? —me pregunta—. Al menos hasta que termine la actuación. Quiero hablar contigo de una cosa.

Pero antes de que pueda contestar, lo llaman al escenario y veo como se planta delante de la formación.

Y en ese momento se encienden las luces y empieza la magia.


VEINTITRÉS

Al principio de la canción, los fans corean como locos los nombres de cada uno de los miembros de XOXO: Oh Sun. Lee Jihyuk. Bae Jaewoo. Choi Youngmin. Así se prepara el ambiente y los chicos ofrecen una actuación espectacular. Después, el resto de los idols que han actuado antes suben también al escenario. Donde estoy ahora mismo empieza a haber mucha gente, así que voy a buscar una zona más tranquila desde la que ver la ceremonia de entrega de premios. Acabo en el camerino de XOXO, tras acordarme de la televisión que hay allí. Me siento en la butaca de Sun, cojo la pelota de béisbol con la que estaba jugando Nathaniel y enciendo el monitor. Dos presentadores con un ramo de flores y una estatuilla de cristal se desplazan desde la zona en la que presentan el espectáculo, en otra área del estudio. Se acercan a XOXO y a los demás idols.

—¡Vaya, con qué gran actuación nos ha agasajado XOXO! —dice el hombre.

—¿Verdad, Seojun-ssi? —dice la chica—. ¡Puede que ganen su primer premio esta semana!

—Pronto lo sabremos. Es hora de contabilizar los votos.

En el monitor, aparece un gráfico con los tres grupos de idols que se disputan el premio.

—¿Quién ocupará el primer puesto esta semana? —pregunta el chico.

Me levanto y aprieto la pelota con fuerza.

Las cifras que contabilizan los votos empiezan a aumentar vertiginosamente, al parecer miden lo bien que ha funcionado el single en las listas digitales y de redes sociales, además de las ventas del álbum y los votos en tiempo real.

—Y el ganador es… —anuncia la chica.

Los números se detienen de repente y la puntuación máxima pertenece a…

—¡XOXO! —gritan los dos presentadores a la vez y yo chillo con ellos. Sin querer, la pelota sale volando al otro lado del camerino y acaba detrás de una burra llena de ropa.

Mientras los cañones de confeti disparan los papelitos por el escenario, voy hacia la burra y me agacho para recoger la pelota.

Aun así, estoy radiante de felicidad. ¡Estoy contentísima por ellos! ¿Qué es lo que dicho antes la presentadora? «Este es su primer premio». Ahora mismo oigo a Sun aceptarlo de parte de XOXO; está dando las gracias a sus fans y a su familia por haberlos ayudado a llegar hasta aquí.

En esas que se abre la puerta del camerino. Oigo unas voces que se superponen a las de Sun en la televisión. Estoy a punto de salir de detrás de la burra como un fantasma cuando una de las voces dice:

—¿Te has fijado en la chica que estaba con Jaewoo?

—Nathaniel dice que es una compañera de clase —dice otra voz—. Van juntos al instituto.

Pego la espalda a la pared y me asomo un poquito entre la ropa. Son dos de los estilistas de la banda que están recogiendo sus cosas.

—Hoy es la primera vez que ganan los chicos y seguramente sea el momento más importante de su carrera. Si siguen así, podrían llegar a ser superestrellas mundiales. No pueden permitirse otro escándalo. Casi no se recuperan del último.

Hay un breve silencio y entonces el otro murmura:

—Esa chica podría echarlo todo a perder.

Cuando los estilistas ya han recogido y se han ido, no pierdo el tiempo. Fuera del edificio, la multitud que había ido de público se dirige hacia el metro. Me uno a ellos como si fuera una más. Meto la mano en el bolsillo de la chaqueta y agarro la pelota de béisbol que le he robado a Nathaniel. Se la devolveré en algún momento, pero ahora mismo necesito aferrarme a algo.

Creo que ahora entiendo por qué Jaewoo se fue aquel día después de mi actuación con el chelo. Porque se dio cuenta de que nuestras vidas son demasiado diferentes. No es solo que él sea un idol, aunque al verlo ahora actuar en el escenario, oír como los fans corean su nombre, las circunstancias de su vida se me antojan tan extraordinarias que parecen irreales. Pero son muy reales; el éxito del grupo y de toda la gente que se gana el pan con esto depende de ellos, y las consecuencias también lo son. «Esa chica podría echarlo todo a perder».

Cuando veo la luz de la boca del metro por delante, apuro el paso.

Una mano me agarra el hombro y me obliga darme la vuelta. Al levantar la cabeza veo el rostro de Jaewoo.

Lleva la visera de la gorra bajada para que no se le vean los ojos y una mascarilla de tela le tapa la boca y la nariz.

La multitud se abre a nuestro alrededor, aunque algunos nos miran curiosos. Me coge la mano y salimos de entre el gentío; solo me la suelta cuando ya estamos solos.

Jaewoo debe de tener algún destino en mente porque camina sin vacilación y me lleva por una callejuela tan estrecha que si extendiera los brazos podría tocar las paredes de ambos lados. Subimos por unas escaleritas, bajamos por unas calles y callejones. Cuando por fin subimos unas escaleras más largas y llegamos arriba, estoy sin aliento.

Nos encontramos en un pequeño parque desde el que se ve toda la ciudad. Tiene un caminito para correr y varias máquinas para hacer ejercicio al aire libre, además de una zona de juegos con columpios.

—¿Te apetece…? —pregunta Jaewoo y yo asiento con la cabeza.

Nos acercamos a los columpios y cada uno se sienta en uno. Miramos hacia el mismo lado, hacia el saliente. Al otro lado de la barandilla que tenemos enfrente, Seúl se extiende varios kilómetros a la redonda, con miles de lucecitas brillantes que parpadean como estrellas.

No me montaba en un columpio desde que iba a primaria, así que me impulso hacia delante y disfruto del balanceo y de la brisa en el rostro. Jaewoo tiene las piernas más largas y no se balancea, simplemente apoya la cabeza en la cadena y me mira. Se ha quitado la mascarilla y la gorra de béisbol, y aunque ya no lleva la ropa de la actuación y se ha desmaquillado, es tan guapo que me resulta prácticamente imposible no mirarlo. Vuelvo a darme impulso con las piernas y cuando me inclino hacia delante, la pelota de Nathaniel me cae del bolsillo.

Jaewoo se inclina y la recoge del césped.

—¿Es la de…?

Planto los pies en el suelo para detener el columpio.

—Sí —digo, y me pongo roja como un tomate.

Jaewoo no dice nada y cuando levanto la cabeza veo que está examinando la pelota con una expresión contemplativa.

—¿Qué pasa? —pregunta.

Él niega con la cabeza y se ríe.

—Esta pelota… —la lanza al aire y luego la coge— es el motivo por el que me rompí el brazo en noviembre.

Dejo de balancearme del todo.

—¿Qué?

Se agarra a la cadena del columpio y sonríe abiertamente al verme la cara.

—Pasó la última noche de una grabación que duró tres días. Estábamos filmando en un almacén, del que ya nos habían advertido que había partes sin construir, pero estábamos aburridos y estresados. En un descanso de la grabación, Nathaniel y yo decidimos lanzarnos la pelota de béisbol. Cuando éramos pequeños, ambos jugábamos en una liga infantil.

—Ay, madre mía, qué monos —interrumpí—. Perdona, continúa.

—Pues eso, nos la estábamos pasando el uno al otro, divirtiéndonos un rato. Y entonces hizo un lanzamiento largo y fui a por ella. Sentí la satisfacción de recogerla con el guante justo en el mismo instante en que me choqué con una pared de yeso. Y todo se me vino encima.

»El director del videoclip se puso hecho una furia. Estuvo regañándonos durante una hora. Dijo que éramos unos ingratos, que como nosotros había mil y que si queríamos alcanzar el éxito teníamos que tomarnos esto más en serio.

—No me gusta ese director —le digo—, por muy bonito que acabara siendo el videoclip.

Jaewoo sacude la cabeza, pero sigue sonriendo.

—Tuvimos que parar la grabación antes de tiempo. Por suerte, teníamos un final alternativo, que fue el que utilizamos. Sin embargo, sentí que había decepcionado a todos. Me había roto el brazo ¿y por qué? Por un momento de diversión. Cuando terminó la grabación y estábamos cenando, me excusé y… me marché. Salí del restaurante y empecé a caminar y caminar hasta que vi el rótulo luminoso del karaoke de tu tío.

Dudo un momento y luego dice en voz baja:

—Me fijé en ti aquella noche, riendo con tu tío allí sentada en el taburete, con el pelo suelto por la espalda.

Me lo quedo mirando estupefacta, repasando mentalmente lo que aconteció aquella noche. Aunque tampoco es que importe mucho en vista de lo que acabó pasando.

Piso con fuerza en el suelo, pero seguramente con el ángulo equivocado porque el columpio se inclina hacia un lado.

—¿Por qué te has ido, Jenny? —pregunta Jaewoo y noto un nudo en el pecho, aunque sé que me lo iba a preguntar tarde o temprano.

Se acabó lo que se daba. Después de esta conversación, ya no tendrá sentido seguir aferrada a esta conexión entre ambos. Tiene que concentrarse en lo que importa, en su carrera. Y yo necesito centrarme también y dedicarme a lo mío, el chelo, el concierto, mi futuro.

—Por el mismo motivo que te fuiste tú el otro día de la clínica —respondo, orgullosa de mí misma porque no me ha temblado la voz—. Nathaniel lo dejó bastante claro. —Jaewoo frunce el ceño—. Mira, tú tienes mucho más en juego. Y lo entiendo, de verdad. Nuestras vidas son demasiado distintas.

—Sí, son distintas —dice Jaewoo y el alma se me cae a los pies, aunque estaba literalmente preparada para esto—. Pero no me fui por ese motivo.

Se me inclina el columpio y al levantar la vista veo que se ha agarrado a la cadena y me está acercando hacia él. Tengo que aferrarme a la cadena del suyo para no caerme hacia atrás.

—Tengo más que perder que Nathaniel —dice, y aumenta mi sensación de tristeza—. A fin de cuentas, no es su corazón el que está en juego.

Me quedo sin aliento. ¿Está diciendo lo que creo que está diciendo?

—Me gustas, Jenny —confiesa—. Más de lo que me ha gustado nunca nadie. Me di cuenta el día de la clínica e hice lo que suelo hacer cuando me siento abrumado: salir corriendo.

—¿Y ahora? —pregunto.

—Ya no pienso huir más.

Con la mano libre, la que no me sujeta el columpio, me levanta el rostro y me besa.

Al principio, es un beso con la boca cerrada, tierno y dulce. Pero después se inclina hacia delante y noto cómo se me resbala la gorra al separar mis labios para los suyos. Si no estuviera sentada, me caería de lo mucho que me tiemblan las piernas. Me pasa la mano por el pelo y yo me aferro a su cuello, para tenerlo bien cerca.

No soy consciente de lo mucho que dura aquel beso en el parque, con la ciudad a nuestros pies y las estrellas sobre la cabeza.

Tampoco sé qué implicaciones va a tener esto de aquí en adelante. ¿Volveremos a tener un momento como este? Pero ahora nada de eso importa y lo relego al fondo de mi mente, porque esta noche el mundo es nuestro.


VEINTICUATRO

El día siguiente es lunes. Me despierto antes de lo habitual y doy una vuelta en la cama para mirar por la habitación. Sori ya ha salido para hacer sus ejercicios matinales. Cuando volví ayer por la noche ya estaba dormida, si no le habría pedido que me despertara. No soy una gran fan de hacer ejercicio antes de las ocho de la mañana, pero necesito sacar toda esta adrenalina que me recorre el cuerpo. Me apresuro a ponerme el uniforme, espero en la cola para entrar al lavabo a lavarme y mirarme la cara en el espejo. ¿Tendré la cara de una chica a quien besaron apasionadamente la noche anterior? Miro a las demás chicas, pero ninguna me está prestando atención, están demasiado ocupadas sacando las planchas del pelo y hablando de lo que hicieron el fin de semana.

A la hora de tutoría todo es más de lo mismo. La profesora pasa lista y luego se marcha a una reunión de profesorado. Jaewoo no está en clase, pero ya me lo dijo. Anoche cogimos un taxi para volver a la academia y, aunque apenas hablamos—ambos mirábamos por nuestra ventanilla—, estuvimos todo el trayecto cogidos de la mano. Le pidió al taxista que me dejara en la parte trasera de mi residencia y no se fue hasta que entré; luego, él se fue a la suya.

Me paso la tutoría hablando con Sori sobre nuestros fines de semana. Quiero contarle lo que sucedió con Jaewoo, pero no en un sitio donde puedan oírnos los demás. No se lo he explicado antes porque quería respetar el deseo de Jaewoo de mantener en secreto lo que fuera que tuviéramos entre los dos, pero ahora las cosas se están poniendo más serias, y me encantaría tener a una amiga con quien hablar, sobre todo Sori, que entiende no solamente qué se siente al ser un idol, sino salir con uno.

En lugar de eso, le sujeto el espejo de Kakao Friends mientras se aplica brillo de labios y se hace la raya del ojo.

—Estos son mis ejercicios de la mañana —le digo en broma.

—Deja de temblar y pon el brazo recto.

Sin embargo, nada puede empañar mi buen humor, ni siquiera Jina, que intenta arrancarme la cabeza cuando jugamos al balón prisionero.

A la hora de comer, Sori se sienta con Angela, Gi Taek y conmigo a nuestra mesa de siempre. Ni Angela ni Gi Taek comentan esta novedad.

—Puedes sentarte a mi lado —dice Angela, sacándole una silla a Sori, que se sienta educadamente al borde.

—¿Por qué es tan larga hoy la cola del comedor? —pregunto cuando me doy cuenta de que llega hasta la puerta.

—¡Porque están sirviendo macarons! —exclama Angela—. Es el dulce más popular de la AAS. En cocina solo dan uno por bandeja. Me sé de algunos que han comprado dos almuerzos para poder comerse un par.

Para demostrarlo, Sori coge el diminuto dulce de color rosa de su bandeja y se lo pone delicadamente entre los labios. Da un mordisquito, mastica poco a poco, traga y luego suspira.

—Tendrías que hacer anuncios para la AAS —digo.

—Ya los ha hecho —dicen Gi Taek y Angela al unísono.

—¿Está libre este asiento? —Nathaniel arrastra la silla del otro lado de Angela.

A mi lado noto un movimiento similar. Al darme la vuelta me quedo boquiabierta.

—Pensaba que no ibas a venir al insti hoy.

Jaewoo se sienta.

—Cambio de planes.

Anoche no hablamos exactamente de lo que significaría ese beso —besos— para nuestra… relación.

Ya no somos solo amigos aunque es evidente que, sea lo que sea esto, lo mantendremos en secreto durante un poco más.

Aun así, sé que se me va a dar fatal. Me estoy poniendo roja solo de pensar en sus besos.

—¿Te has saltado la cola? —pregunta Sori de repente.

Igual que nosotras, Nathaniel y Jaewoo llevan sendas bandejas con el codiciado macaron.

—Ser majo con el personal de cocina tiene sus ventajas, Sori-yah —dice Nathaniel. La última vez que estuvieron juntos en la cafetería se enzarzaron en una gran pelea, pero hoy se están comportando. Sori pone los ojos en blanco, mientras Nathaniel coge el macaron de la bandeja y se lo mete entero en la boca.

Cuando me pilla mirándolo, dice:

—¿Qué? Tengo cuatro hermanas mayores. De pequeño, si me dejaba lo bueno para el final, me lo robaban del plato y me quedaba sin probarlo.

—Nuestro mánager ha venido antes y ha hecho cola por nosotros —explica Jaewoo.

Pobre Nam Ji Seok.

—¿Eso está entre sus funciones?

—¿Hacer placajes a chavales hambrientos? —responde Nathaniel—. Sí.

Angela no deja de lanzarle miraditas a Jaewoo desde el otro lado de la mesa; seguramente cree que se sienta con nosotros porque Nathaniel y Sori también están aquí.

—Solo hemos venido a comer —dice Jaewoo—, luego tenemos que volver al estudio.

—¿Habéis venido hasta aquí solo para almorzar? —pregunta Gi Taek.

—Es que hoy era el día del macaron —dice Nathaniel—. No nos lo perderíamos por nada del mundo.

Mientras Nathaniel habla con Gi Taek y Angela sobre las bonanzas de la comida de la cafetería, Jaewoo se me acerca.

—¿Todavía no has probado el macaron?

Me abruma un poquito su presencia. Las sillas de la cafetería ya están bastante juntas de normal y él se está inclinando hacia mí. Capto el olor de su perfume; un aroma fresco y sutil como la brisa marina.

—Me lo estaba guardando para el final —le digo—, pero la verdad es que Nathaniel tiene razón.

Cojo el macaron y me lo acerco a los labios. Me siento algo cohibida porque sé que él me está mirando, pero entonces le doy un buen mordisco y me embarga la dulce explosión de sabores. La combinación del exterior crujiente y el interior suave, con la crema de mantequilla de frambuesa en medio, es increíble.

—Esto es delicioso —digo con un jadeo.

—¿Ah, sí? —Jaewoo se ríe algo vacilante.

Con los palillos, coge su macaron y me lo pone la bandeja.

—Puedes comerte el mío también.

Lo miro radiante de felicidad. Me está dando su macaron. Es como si me estuviera dando su corazón.

Levanto la cabeza y veo que Sori nos mira con una expresión indescifrable.

—No, no pasa nada —digo—. Comételo tú. —Devuelvo el macaron a su bandeja.

—Si no te lo comes tú, me lo como yo. —Nathaniel alarga el brazo, coge el macaron de Jaewoo y se lo mete en la boca.

Esa noche, estoy sentada en la cama escribiendo una redacción para la clase de historia, cuando, de repente, Sori se gira hacia mí desde el escritorio, donde estaba haciendo los deberes. Un poco más y pego un grito de sorpresa al verla con esa mascarilla hidratante de color rojo intenso.

—Entonces… Jaewoo y tú. —No es una pregunta, es una afirmación.

—¿Jaewoo y yo qué?

—No te hagas la ingenua conmigo. —Aparta la mirada, da unos toquecitos con el pie en la silla y luego vuelve a mirarme—. ¿No te preocupa que pueda contárselo a mi madre?

—¿Lo harás? —No se me había pasado por la cabeza. Es la hija de la presidenta de Joah, pero también es mi amiga.

Sin embargo, se toma su tiempo para responder. Se quita la mascarilla y con las yemas de los dedos se da toquecitos para que la piel absorba la crema hidratante. Lleva una cinta de Minnie Mouse para apartarse el pelo de la cara y se la ajusta con tranquilidad.

—No —dice después de haber presenciado cómo se acicalaba durante minuto y medio—. Antes de ser tu compañera de habitación o incluso la novia de Nathaniel, era amiga de Jaewoo. Y se lo merece.

—¿Se merece… estar conmigo? —Sonrío—. ¿Por lo buena gente que soy?

Pone los ojos en blanco.

—Porque merece ser feliz.

—Vaya. —No pensaba que algo tan típico y manido me hiciera sentir tan bien. ¿Cree que lo hago feliz?

—No quiero decir eso de «no lo conoces como lo conozco yo».

—Pero lo acabas de decir.

—Porque estoy segura de que acabarás conociéndolo mucho más íntimamente que yo…

Ay. Madre. Mía.

—Pero no ha tenido una vida nada fácil. Y la riqueza no facilita las cosas necesariamente.

Lo dice una chaebol de pies a cabeza.

—Pero Nathaniel siempre ha sido muy claro sobre lo que quiere, mientras que Jaewoo es más reservado y piensa en el grupo antes que en sí mismo. Sinceramente, me sorprende que se te haya declarado, suponiendo que lo haya hecho. Debe de haber sido difícil para él perseguir algo que quiere en lugar de lo que beneficia más al grupo.

—Ayyy.

—Aunque no sé por qué, tampoco es que lo merezcas.

—Vaya, Sori, pensaba que me estabas halagando.

—¿Ah, sí? —Sonríe.

—No te preocupes por Jaewoo. Procuraré cuidar su delicada alma de artista.

—Sí, asegúrate de cuidar bien su alma —dice, y luego añade—: Y su cuerpo.

—¡Dios mío! —Le tiro la almohada y ella sale corriendo de su cama para armarse con un peluche. Tiene como cien. Después de «hacernos amigas», empezaron a aparecer de la nada. Creo que los tenía escondidos debajo de la cama.

Me lanza un Pikachu.

—¡No es justo! —Me protejo la cabeza con los brazos.

Entonces salta a mi cama, almohada en mano. Vuelve a apuntarme a la cabeza, pero le hago un placaje y cae hacia atrás, conmigo encima. No puedo respirar de lo mucho que me estoy riendo.

—¡Cómo pesas! —se queja, y yo me coloco encima en plancha—. Odio esto —dice ella, aunque se está riendo tanto como yo. Su risa es mucho más fuerte que la mía; además, resopla fuerte. Nuestras vecinas dan golpes a la pared para que nos callemos, lo que nos hace reír aún más.

Tardamos otros cinco minutos en recuperar el aliento, tumbadas en la cama la una al lado de la otra.

—¿Lo harías otra vez? —le pregunto.

No hace falta que dé más detalles porque ya sabe lo que le estoy preguntando. Si pudiera retroceder en el tiempo y pudiera decidir si salir o no con Nathaniel, ¿volvería a hacerlo?

—Sin pensármelo dos veces. Incluso después el escándalo, después de las acusaciones, el sufrimiento y el dolor. Fue mi primer amor y no renunciaría a eso por nada del mundo.


VEINTICINCO

Con la primavera llega la temporada de las flores de cerezo y la excursión anual de la AAS a los parques nacionales de Corea del Sur, que al parecer estaba apuntada en el calendario escolar subido a la web. Yo no lo sabía porque nadie me lo había dicho hasta un par de días antes de la salida.

—Se hace cada año —explica Gi Taek—. Es algo que se sabe y ya —añade encogiéndose de hombros.

—¡Soy estudiante de traslado!

—La escuela envió un correo.

—Si estaba en coreano, no lo leí.

—Quizá deberías pulir un poco más tu comprensión lectora...

La noche antes de la excursión, Sori y yo preparamos la mochila. Es una salida de dos días y una noche y los estudiantes solo pueden llevar un pequeño macuto.

—¿Te cabe todo el equipaje? —le pregunto a Sori, que no es precisamente minimalista.

—Cállate, anda. Oye, ¿puedes guardarme el estuche del maquillaje? Ah, y el rodillo facial.

—No necesitas dos pijamas —le digo cuando veo que coge el pijama de seda rosa y el conjunto de camiseta y pantalón corto de Line Friends.

Me fulmina con la mirada.

—Necesitar es relativo.

Cuando me ve que guardo la camiseta vieja de mi padre, me juzga con la mirada.

—Jenny. —No dice nada más, solo mi nombre, como si fuera sinónimo de decepción.

—¿Qué?

—Es una excursión de dos días y una noche.

—Ya lo sé. —Por fin leo la página de información de la web del instituto, que tenía la opción de traducción automática.

—Pasaremos la noche fuera con nuestros compañeros de clase.

—¿Pero no lo hacemos siempre? A ver, vivimos en una residencia.

—Eso quiere decir que chicos y chicas estarán en el mismo edificio, posiblemente una casita en mitad de la nada, con muy poca o ninguna supervisión. Quiere decir que Jaewoo estará allí y posiblemente podrás meterle mano y viceversa.

Para ser alguien que se pirra por Hello Kitty, puede resultar bastante vulgar.

—Espera, ¿también viene a la excursión?

No ha venido al instituto las últimas dos semanas y no tengo forma de contactar con él porque siguen controlándole el móvil. Supongo que podría hablar con él a través de Sori, pero no quiero meter en un lío a ninguno de los dos.

—Jenny, nadie se pierde esta excursión.

Eso suena más ominoso que emocionante, pero yo me acabo de emocionar de todos modos.

—Mejor —dice Sori cuando le enseño un pijama. Aun así, como alguien que intenta embutir un secador de pelo en una bolsa de cincuenta centímetros, sus prioridades no me inspiran mucha confianza que digamos.

El día de la excursión amanece feo, con nubes que presagian lluvia, pero eso no impide que todos los estudiantes de la AAS, incluso los que no duermen en la residencia sino con sus familias en Seúl, lleguen a tiempo, macuto en mano, y se planten junto a la línea de autocares que esperan fuera de la academia.

Todos los estudiantes menos los miembros de XOXO, claro.

—Dijiste que estarían aquí —le digo a Sori entre dientes.

—Puede que no. —Ella tampoco parece muy contenta y no deja de mirar entre la multitud.

—¡Buenos días! —dice Angela, acercándose con Gi Taek del brazo. Lleva un poncho impermeable de color verde fosforito encima de un chándal. Gi Taek va vestido igual de estiloso con lo que parece ropa japonesa, a juzgar por el logotipo bordado en kanji en una de las perneras. Se han tomado muy en serio el código de vestimenta más relajado para la ocasión.

—Buenos días —contesto, y acepto el abrazo de ambos. Al retirarme, tengo una curiosa experiencia extracorpórea que me remonta a hace unos meses, cuando entré al campus del LACHSA. Nunca se me habría pasado por la cabeza abrazar a un compañero de clase y ahora me parece la mar de natural y reconfortante saludar a Gi Taek y a Angela de esta forma.

Los dos me miran extrañados; debo de haber puesto una cara rara.

—¿Crees que los asientos están asignados? —pregunto, disimulando esa oleada de afecto con una pregunta—. ¿O podremos sentarnos donde queramos en el autocar?

—Seguramente tendremos los autocares asignados —dice Gi Taek.

Y sí, lleva razón.

Gi Taek, Angela y yo chocamos los cinco cuando nos enteramos de que nuestro grupo de tutoría va en el mismo autocar. Le damos las mochilas al conductor, que las coloca con cuidado en el compartimento inferior del vehículo. Después de subir, nos percatamos de que la mayoría de los asientos de la parte de atrás ya están ocupados, así que Sori y yo nos sentamos por la mitad, y Gi Taek y Angela justo detrás de nosotras. Los monitores de la clase nos dan la comida que nos ha preparado la cafetería: un gimbap envuelto en papel de aluminio y una botella de agua.

Hasta el último momento albergo la esperanza de que aparezca Jaewoo. Sentada junto a la ventana, tengo buenas vistas de la acera mientras los últimos alumnos se van subiendo a los autocares, hasta que solo queda el guardia de seguridad, que empieza a cerrar la verja de entrada. Me giro y veo que Sori alarga el cuello también por si ve algo, pero cuando se cruzan nuestras miradas, niega con la cabeza.

Después, intento resignarme a pasar una excursión divertida con mis amigos. Nunca es demasiado pronto para un gimbap, así que desenvuelvo el mío y me lo como como si fuera un burrito. La mezcla de ingredientes es como una sinfonía para mi paladar: zanahorias, espinacas y raíces de bardana sazonadas y salteadas, con surimi de cangrejo, rábano amarillo encurtido y bulgogi, todo envuelto en arroz y algas marinas y espolvoreado con semillas de sésamo.

—No tenía mucha hambre —dice Sori cuando salgo de mi éxtasis y la veo mirándome fijamente—, pero ahora sí.

Mientras salimos de Seúl, Sori y yo echamos alguna partida a los juegos del móvil, y me hago un selfi con ella, sonriente, y Gi Taek y Angela, que ponen caras divertidas detrás de nosotras. Es para enviárselo a la abuela.

El parloteo se va apagando a medida que la gente se pone su música o se acomoda para echarse una siesta. Abro mi aplicación de música y pronto Rajmáninov y el zumbido del autocar en la carretera me adormecen.


VEINTISÉIS

Sori me despierta a la hora y media y me doy cuenta de que hemos parado en un área de servicio. La mitad de los estudiantes ya han bajado y no hay rastro de Gi Taek ni de Angela.

—Tenemos treinta minutos —dice Sori—. Date prisa, necesito mear.

Me levanto rápidamente y me dejo arrastrar por Sori.

Los estudiantes de todos los autocares están entrando a un edificio de una sola planta, con coches y autobuses turísticos aparcados fuera. Justo delante del área de servicio, hay algunas food trucks; en una venden perritos calientes rebozados y fritos, en otro venden manju, unas pastas de frutos secos rellenos de crema en forma de mazorcas. También hay un puestecito de café y varias máquinas expendedoras.

Dentro del área de servicio, hay varios pasillos con comida que ofrecen una amplia variedad de ramyeon y udon hasta comida tradicional coreana como bibimbap y sopas calientes que puedes pedir y recoger en distintas barras. También hay un colmado relativamente grande. Veo que Gi Taek y Angela están dentro, aprovisionándose de aperitivos y bebidas embotelladas.

—Oye —dice Sori—, ¿tienes que ir al baño?

—No, he ido antes de salir. Además, mi vejiga no es tan pequeña como la tuya.

Pone los ojos en blanco y se va en busca de los servicios.

La mayoría de los alumnos están en el colmado y algunos piden comida caliente en el mostrador. Yo aún estoy llena después del gimbap, así que salgo a por un café.

Hay algunas personas más en el área de servicio que han tenido la misma idea, porque la cola no es lo que se dice corta. Por suerte, se mueve bastante rápido y en unos cinco minutos ya estoy delante. Pido un café con leche y voy a por la cartera, pero resulta que no la llevo encima. Está donde la dejé: dentro de la mochila en el autocar. No me hace falta mirar detrás de mí para ver que hay el doble de cola que cuando he entrado. Justo después de nosotros, ha llegado un autocar turístico lleno de japoneses que ha descargado a un montón de adultos cafeinodependientes.

El hombre del puesto me mira con pena.

—Ya se lo pago yo.

Casi me da un latigazo cervical de lo rápido que giro la cabeza.

Jaewoo se apoya en el mostrador como si tal cosa y le da una tarjeta de crédito.

—Te lo debo por toda la comida que me compraste en Los Ángeles —me dice.

—Ah, ¿es por eso? —digo, contenta de que me salga una voz normal y algo provocadora—. Entonces quiero parar en otros puestecitos.

Ha venido. Está aquí.

Y está guapísimo. Lleva una camisa abotonada de color azul claro, el pelo peinado hacia atrás y unas gafas de aviador muy molonas.

—Chiquilla —dice el hombre—, tu café.

Me doy la vuelta para cogerlo, roja como un tomate.

Jaewoo y yo salimos de la cola hacia los autocares. De repente, me invade la vergüenza y la torpeza. No sé cómo tengo que actuar o comportarme con él. La última vez que estuvimos a solas, estuvimos enrollándonos en los columpios durante media hora.

Claro que ahora no estamos precisamente solos. Todos nuestros compañeros están a la vista, la mayoría están hablando fuera del área de servicio; algunos se han echado a correr para estirar las piernas antes de volver a subirnos al autocar para otras dos horas de viaje.

—Bueno… —digo tratando de parecer lo más natural posible—. Al final has venido de excursión.

No parece que lleve nada encima, ni siquiera una mochila o un macuto.

—Sí, nos preocupaba no llegar a tiempo. Hemos vuelto de Japón esta misma mañana.

—¿Hacéis… promoción por Japón… muy a menudo?

Oigo un grito a nuestra espalda.

Fuera de los servicios, veo a Nathaniel rodeado por el grupo de turistas japoneses. Está tan pancho haciendo el símbolo de la paz y posando para los selfis.

—Sí —responde Jaewoo—. Oye, Jenny. —Se vuelve hacia mí con una leve sonrisa en los labios—. Quería preguntarte…

—Estás aquí. —Un poco más y Sori se choca conmigo—. Te he estado buscando, pero ya imaginaba que estarías cerca de los puestos de comida.

—Ja, ja. Qué graciosa.

—Ah, hola, Jaewoo —dice como si se acabara de dar cuenta de que estaba a mi lado—. Pensaba que ya no vendrías.

—Me ha traído el mánager.

—Muy bien. Bueno, pues Jenny yo tenemos que subirnos ya al autocar. ¡Hasta luego! —Me agarra del brazo y me aparta de allí.

—Espera… —empiezo a decir.

—Tú disimula. —Sori me da un pellizquito en el brazo—. Mira detrás de mi hombro izquierdo, ¿qué ves?

Sigo su mirada a pesar de estar furiosa con ella. Hace unas cuantas semanas que no veo a Jaewoo y no me ha dejado ni un ratito a solas con él. ¿Qué estaría a punto de preguntarme?

—Veo a Jaewoo.

—Ay, madre. Jenny, mira más atrás, anda.

Me concentro, miro más allá de Jaewoo y veo que Jina y sus amigas están en un grupito fuera del área de servicio. Jina ha sacado el teléfono y lo tiene apuntando hacia nosotras.

—¿Está…?

—Podría estar haciendo fotos, no lo sé, pero tienes que ir con más cuidado.

Noto un escalofrío por toda la espalda. La idea de que mientras Jaewoo y yo estábamos hablando hubiera alguien observándonos y haciéndonos fotos es inquietante, sobre todo si la persona es Jina, que muy seguramente lleva intenciones mezquinas.

—¿Crees que ha hecho alguna foto incriminatoria?

—No lo creo. Tampoco estabais tan cerca el uno del otro. Además, me he puesto justo delante y no creo que Jina se atreva a subir una foto en la que salga yo. Puede que me ataque en la escuela, pero si publicara una foto mía, mi madre entraría en el ajo… y ni siquiera Jina quiere cabrear a la presidenta de Joah.

Me agarro al brazo de Sori y le doy un apretón.

—Me alegro de que estés en mi equipo —le digo—. Eres mi as en la manga —añado en inglés.

—No tengo ni idea de lo que dices. Dímelo en coreano. —Pero entonces añade en su inglés con ese acento tan mono—: Pero sí, soy un as.

Unos minutos más tarde, Jina sus amigas se suben al autocar, susurrando cuando pasan por mi lado, y después Gi Taek y Angela, seguidos por Nathaniel y Jaewoo. Los demás de nuestra clase ya están en su asiento y, al verlos, empiezan a vitorear. Nathaniel hace una reverencia y Jaewoo mira alrededor del autocar, como si me buscara. Yo me encojo en mi asiento. ¿Se le puede notar más? Al final, se sientan en primera fila, justo al otro lado de nuestro tutor.

Quería que Jaewoo viniera a esta excursión, pero ahora ya no estoy tan segura. Pensaba que alejarnos de Seúl nos daría una oportunidad de estar juntos, pero con tantos compañeros de clase alrededor, puede que aún sea más difícil mantenerlo todo en secreto.

Aun así, es mi primera vez fuera de Seúl, mi primera vez en el campo coreano y pronto me dejo llevar por la emoción e intento relegar las preocupaciones al fondo de mi mente.

El paisaje va cambiando cuanto más nos alejamos de la ciudad. Unas hermosas franjas de tierra de cultivo se extienden varias hectáreas en un terreno montañoso interrumpido por algunos árboles y senderos. Los granjeros plantan cultivos de primavera en los campos, tapándose los ojos con las manos enguantadas mientras hacen una breve pausa en su trabajo para contemplar la caravana de autocares que pasan por allí.

Una hora y media después llegamos a nuestro destino. Hay un cartel que dice PARQUE NACIONAL A LA ENTRADA DE UN TERRENO DE ACAMPADA ENORME.

Me sorprende ver una decena de autocares aparcados justo la entrada. Al parecer, no solo la AAS ha decidido salir de excursión a este sitio y en este momento; otros institutos han pensado lo mismo.

Me bajo del autocar poco a poco, sobre todo porque Sori se toma su tiempo y está en el asiento del pasillo. Somos las últimas en bajar, cogemos las mochilas que nos da el conductor más una camiseta que nos entrega uno de los monitores. Se supone que debemos llevarla siempre durante la excursión para que nuestros acompañantes nos puedan localizar fácilmente entre los muchos estudiantes allí presentes. Ya hay un buen puñado de chicos entrando al campamento, que es una reserva y parque natural con una decena de edificios y sitios tanto históricos como naturales.

Hay un mapa enorme a la entrada con todos los sitios de interés en coreano, japonés, chino e inglés. Además de las cabañas, hay un restaurante, un museo, unas instalaciones recreativas, un edificio para el servicio del parque y una cafetería. También hay un colmado, porque Corea es así.

En el mapa también aparecen dibujos de puntos de referencia e interés. En medio del mapa hay un bosque de bambú y en la esquinita superior derecha, una forma alargada con unas ranas y juncos de cartón con las palabras «Estanque de la tranquilidad».

—Vamos a la cabaña —dice Sori, que había estado junto a mí estudiando el mapa y seguramente echándoles un vistazo a los senderos de montaña—. El espacio en el suelo es limitado y tenemos que coger sitio.

No estoy muy segura de lo que quiere decir hasta que nos plantamos frente a la cabaña que nos han asignado. Parece más una casa de una planta construida con la estructura tradicional coreana —o hanok—, con un tejado inclinado y puertas de papel con marcos de madera; es muy distinta a las cabañas de madera de mi infancia.

De una forma parecida a como nos agruparon por autocares, en esta cabaña hay gente de nuestra clase y de la de Angela y Gi Taek, así que las doce chicas de aquella clase compartirán espacio con las doce de la nuestra. Eso significa veinticuatro chicas en el suelo de una única habitación, por larga que sea.

—Aquí el riesgo de incendio debe de ser alto, ¿no? —digo.

De los armarios de las paredes, sacamos los sacos de dormir y procedemos a coger sitio en el suelo.

Jina y sus amigas ya se han adjudicado los sitios más cercanos a la puerta, seguramente para que les sea más fácil escabullirse por la noche.

Por otro lado, Sori va directa hacia la ventana. Por desgracia para ella, hay otra chica haciendo lo mismo. Se miran la una a la otra antes de lanzarse a por el mismo sitio. Es como en un documental de National Geographic. Le hubiera hecho la bromita a Sori, si Angela y yo no nos hubiéramos puesto a su lado cuando vimos que las amigas de la chica empezaban a hacer presión.

Cuando por fin se calman las aguas, Sori se coloca junto a la ventana conmigo a su lado y Angela en horizontal justo encima de nosotras. Las otras chicas están a nuestros pies, donde les corresponde. Muajajaja.

—Jenny —dice Gi Taek desde la puerta.

Al verlo, algunas chicas gritan y se tapan el pecho, aunque literalmente llevamos todas la misma ropa que en el autocar y nadie se ha cambiado aún de camiseta. Gi Taek pone los ojos en blanco.

Me acerco a él.

—¿Qué pasa?

—Tenemos que apuntarnos a las actividades. ¿Te vienes?

Miro a Sori, que está sacando las cosas de la mochila con una Angela estupefacta a su lado, explicando cada artículo a medida que los va sacando.

—¿Eso es un humidificador?

—No preguntes.

Salgo del hanok con Gi Taek, cruzamos un pequeño patio y luego llegamos a un caminito de tierra. Según el mapa, los estudiantes se alojan en el Folk Village, una especie de aldea con réplicas de las casas del periodo Joseon, separadas por unos muretes de piedra.

—Los chicos saltan los muros de noche para visitar a sus novias —explica Gi Taek, como si fuera un guía turístico especializado en la vida de los institutos coreanos. Aunque pensándolo bien, lo es.

El Folk Village está pegado a la zona central del campamento, donde están también el museo y el edificio de servicios del parque, además del colmado y un escenario exterior bastante grande.

La mayoría de los estudiantes se han reunido aquí y ahora entiendo por qué cada instituto tiene una camiseta distinta. De no ser por las camisetas rojas con el logo de la AAS, nos perderíamos entre los alumnos de los diversos institutos.

Por nuestro lado pasa una chica con una camiseta turquesa y magenta con el logo del instituto SPAHS de artes escénicas estampado a la espalda. En la camiseta de otro chico pone: Escuela de Música Yongsan. Parece que todos estamos cortados por el mismo patrón.

Gi Taek me lleva hacia la mesa de actividades y coge un portapapeles con un formulario de inscripción. Después de leerlo, me lo pasa y hojeo las varias páginas. Aparte de pasar lista por la noche y por la mañana, tenemos manga ancha para hacer lo que queramos. Algunas de las actividades tienen una especie de aforo limitado, como rafting y espeleología. Pero las demás, como la caminata de dos horas a un templo budista, tienen plazas ilimitadas.

También hay un formulario de inscripción para un concurso de talentos, que se celebrará durante la única actividad obligatoria: la cena de barbacoa para todos los institutos.

Gi Taek escribe su nombre para el concurso de talentos y pone «baile» en la categoría de actuación.

—¿Y tú qué? —me pregunta—. ¿Hay alguna actividad que te llame la atención?

—La caminata al templo budista parece bastante guay.

Le devuelvo la hoja a Gi Taek. Mientras se la lee, mira lo que me rodea. La mayoría de las actividades no empiezan hasta dentro de una hora, así que la mayoría de los alumnos están deshaciendo las maletas en su cabaña o bien salen a explorar en grupo los sitios que hay por allí.

Fuera del colmado, veo a Jaewoo con Nathaniel y algunos chicos de nuestra clase.

Miro alrededor y, cuando me aseguro de que Jina no está, empiezo a caminar hacia él. Le preguntaré a qué actividad quiere apuntarse. Eso suena bastante inocente, ¿verdad?

Estoy a punto de llegar hasta él cuando dos chicas pasan corriendo delante de mí. Son de otro instituto; la camiseta que llevan es de un color azul medianoche muy favorecedor.

—¡Oppa! —dice una, y yo entrecierro los ojos. Dudo que lo conozca tan bien como para llamarle oppa, una palabra familiar para dirigirse a los amigos o a los familiares de mayor edad—. Cuando supe que la AAS también iba de excursión, me puse contentísima. Soy una gran fan vuestra y soy miembro del Kiss and Hug Club.

De repente, mi enfado y mis celos se deshinchan. Es una fan. Y yo estaba a punto de hacer algo bastante vergonzoso, como decirle que se apartara.

—Gracias —dice él, y luego sonríe.

Casi puedo notar como a la chica se le detiene el corazón y luego le empieza a bombear mucho más rápido, porque yo también me he sentido así cuando él me ha dedicado esa sonrisa.

Vuelvo a ir para allá, luego me doy la vuelta y suspiro con fuerza. ¿Y si voy a esta excursión y al final el único momento en que puedo hablar con Jaewoo es en el área de servicio?

—¿Jenny?

Me giro y veo a un chico detrás de mí. Al principio no lo ubico, pero luego me acuerdo. Ian. Lo conocí la primera mañana en Seúl. Me dio su número de teléfono, pero con todo lo de la escuela y Jaewoo, no le escribí.

¿Qué está haciendo aquí?
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—Ian, hola —digo algo vacilante. Igual que algunos de los demás estudiantes, lleva una camiseta de color azul intenso. Pero a diferencia del resto de alumnos, él también lleva un brazalete rojo.

Al ver la dirección de su mirada, se explica:

—Soy exalumno de la Escuela de Música Yongsan y me pidieron que viniera como monitor, un trabajo pagado. Necesito el dinero.

Ahora me acuerdo. Se ha tomado el semestre libre para ahorrar algo de dinero antes de volver a la universidad, a la Escuela de Música de Manhattan.

—¿Cómo estás? —pregunta—. ¿Te estás adaptando bien a la vida de estudiante de instituto coreana?

—Sí. —Miro alrededor—. Esta excursión mola bastante.

—Van cambiando de lugar cada año. Cuando estaba en tercero, pasamos la noche en un complejo budista en las montañas. Rezamos mucho y comimos comida vegetariana.

—¿Aquí no había un templo? Creo haberlo visto en el formulario de inscripción.

—Sí, más o menos. Hay un santuario dedicado a la deidad de la montaña, el sansin. El parque paga su conservación y mantenimiento.

—Ah, qué guay. —Además de la escuela coreana en el sótano de la iglesia coreana, no he ido a ningún sitio espiritual desde primaria. Estaría bien ver el santuario.

—Además, hay una historia de amor relacionada con él. Al parecer, durante el período Goryeo, dos amantes de familias rivales subieron al santuario y luego desaparecieron en las montañas. Nunca volvieron a verlos.

Hago una mueca.

—Qué mal rollo.

—Sí, bueno, a los coreanos les encantan las historias trágicas. ¿No te has dado cuenta ya?

Me echo a reír.

—Y bueno, en el santuario puedes rezarle al sansin para bendiciones generales, pero la mayoría de la gente que lo visita le pide cosas más específicas. —Hace una pausa y me doy cuenta de que está alargando la historia para darle más efecto.

—¿Qué tipo de cosas?

—Amor. Es un emplazamiento muy famoso para los amantes porque se rumorea que la pareja sobrevivió y compartieron su vida protegidos por el sansin. —Sonríe—. Como puedes imaginar, es un sitio muy popular entre los estudiantes.

A los coreanos les encantan las historias trágicas, pero lo que nos gusta más aún es que inspiren esperanza.

Le da una patada una piedrecita que sale rodando varios metros hasta desaparecer entre la hierba.

—Podemos ir si te apetece.

Parpadeo y luego vuelvo a parpadear.

No sé cómo reaccionar. No sé cómo sentirme. A ver, sé cómo me siento, halagada de que me lo haya pedido, pero también un poco culpable. Debe de pensar que estoy soltera. En realidad, Jaewoo y yo no hemos hablado de nuestra relación después del beso, pero…

—¡Jaewoo-seonBae! —grita alguien cerca de mí. Estoy tentada de darme la vuelta, pero entonces recuerdo por qué me he alejado, para que no llamemos la atención.

—¿Jenny? —Ian frunce el ceño.

—Lo siento. Sí. Vale, de todos modos pensaba apuntarme a la actividad, para contrarrestar un poco las horas que hemos pasado en el autocar. ¿No tienes… esto… obligaciones por tu trabajo?

—No nos han asignado las actividades. Pediré esa. Seguro que me la darán. Los demás acompañantes son profesores y no todos quieren subir a la montaña.

—Vale —digo. Como sigue mirándome, esperando a que diga algo más, añado—: pues me apuntaré.

—Genial. ¡Nos vemos dentro de una hora! —Se despide con la mano y luego se va en dirección del edificio de servicios del parque.

—¿Quién es ese tío? Es mono. —Casi pego un brinco del susto. Tengo a Sori al lado y con sus ojos de gacela está mirando cómo se aleja Ian.

—¿Un chico mayor, Jenny? —Gi Taek también acaba de aparecer y pone una sonrisilla lisonjera mientras enarca las cejas.

—Es Ian. Lo conocí en una cafetería mi primer día en Seúl.

—Eres como un imán de chicos guapos —dice Gi Taek y lo hace una pausa—. Pero él más guapo de todos soy yo, por supuesto.

Angela se ríe; ha acompañado a Sori.

—¡Eh, Jenny Go! —Nathaniel casi se me echa encima. Me doy la vuelta para ver si lo acompaña a Jaewoo, pero sigue con las chicas de antes, salvo que ahora hay dos más y un chico.

—¿Ya has escogido las actividades para el día? —pregunta Nathaniel—. He pensado en hacer rafting. No hay nada como la emoción de ahogarse para rematar esta experiencia de convivencia.

Suspiro.

—Yo pensado en hacer senderismo.

—Me apunto —dice Sori.

Nathaniel la mira con el ceño fruncido, pero luego pasa rápidamente a mirar a Gi Taek y a Angela.

—¿Y vosotros dos qué? ¡No me defraudéis!

—No es mi estilo —dice Gi Taek—, pero puedo probarlo.

—¡Ese es el espíritu!

—Yo he metido un bañador en la mochila, así que… —dice Angela, que luego nos mira a Sori y a mí con aire culpable.

—No te preocupes —dice Sori con voz tranquila—. Nos veremos después en la barbacoa.

Nathaniel entrecierra los ojos mirando a Angela, visiblemente celoso de que Sori sea tan amable con ella cuando siempre es tan mordaz con… bueno, con todo el mundo. Como no se ande con cuidado, Angela acabará pataleando en el agua.

—¿Y Jaewoo qué va a hacer? —pregunta Sori como si tal cosa.

—No lo sé —dice Nathaniel—. Supongo que se apuntará a lo que sea que quieran sus fans. Es así de bobo.

—¿Dónde están tus fans? —dice Gi Taek arrastrando las palabras.

Nathaniel no pierde ripio.

—Según las encuestas en línea, soy más popular entre los extranjeros. Puede que sea mi sex appeal y mi espontaneidad.

Sori pone los ojos en blanco.

—Yo creo que eres insufrible para los coreanos —dice Gi Taek riendo.

Una hora más tarde, Sori y yo estamos junto a la entrada del sendero. Un cartel de madera plantado en el suelo reza: «Sendero al sansin». Reparo con envidia en las botas de montaña de Sori y en el cortavientos que lleva y que ha sacado de su mochila sin fondo, mientras yo me ciño la sudadera del LACHSA. Puede que le esté haciendo el salto a mi instituto, pero al menos no pasaré frío.

—¡Atención todos! —Ian se acerca. Se ha cambiado de ropa y ahora lleva una chaqueta, unos pantalones cortos y carga con una mochila enorme—. Me presento: me llamo Ian. Soy el monitor para esta actividad. La caminata hasta el santuario son unos cuarenta y cinco minutos, luego pasaremos media hora allí y bajar serán otros treinta minutos. Si en cualquier momento alguien se marea, aunque sea un poco, comentádmelo. Llevo varias botellas de agua, barritas energéticas y plátanos. También tengo esto. —Nos enseña un walkie-talkie—. Podemos avisar para que venga alguien a socorreros. ¿Alguna pregunta? ¿No? Bueno, pues entonces…

—¡Espera! —Desde el campamento vienen corriendo dos chicas, una a cada lado de…

¡Jaewoo! El corazón me late más fuerte. Se ha cambiado la camisa por una camiseta de la AAS, que lleva debajo de su rompevientos. A las chicas la reconozco porque formaban parte del grupito que lo rodeaba antes.

—Vale, pues creo que ya estamos todos —dice Ian—. ¡Vamos allá!

Me pregunto si Nathaniel le ha contado a qué actividad me había apuntado y es por eso por lo que ha decidido venir.

Los estudiantes empiezan a desfilar en pares o en grupos de tres para poder caber en el sendero estrecho. De inmediato, hay un chico de otra clase que empieza hablar con Sori, mientras más chicas rodean a Jaewoo.

Noto un nudo de resentimiento en el pecho. Aunque esté aquí, no puedo ir a hablar con él.

—Jenny. —Aparto la vista de Jaewoo y veo que Ian se ha rezagado para esperarme. Resignándome a mi destino, lo acompaño—. Bueno… —dice Ian mientras empezamos a caminar por el sendero—, he mirado mis mensajes y veo que no me escribiste al final.

Una curiosa forma de verlo; es como si esperara que le hubiera enviado un mensaje. ¿A cuántas chicas les da el teléfono?

—Perdona, es que empezaron las clases y… —me olvidé, vaya— quería concentrarme en la música.

—Ah, ya. La AAS organiza una exhibición al final del semestre, ¿verdad? Sé de un chaval que entró en la Escuela de Música de Manhattan inmediatamente después de su actuación. Había un representante entre el público, se le acercó y llegaron a un acuerdo verbal allí mismo.

—¿En serio? Vaya… es increíble. —Se me acelera el pulso de pensarlo.

Aun así, siento una pizca de preocupación. No he estado muy concentrada en la música, no a fondo, no de la forma en la que lo hacía en Los Ángeles. Me he distraído con las clases, mis amigos y, bueno, con Jaewoo. Me propongo que, cuando volvamos al campus, me pondré las pilas, me apuntaré a más prácticas y puede que hasta pida una videosesión con Eunbi.

—¿Ian-ssi? —lo llama una chica. Su amiga y ella están mirando algo—. ¿Qué tipo de planta es esta?

—Creo que tengo que ir hacer mi trabajo —dice Ian, que se aleja para atender a la chica.

Seguimos subiendo la montaña y el camino se vuelve un poquito más arduo; el sendero nos lleva por una cuesta muy empinada, subimos por varios peñascos y cruzamos un arroyo; los peces plateados saltan por encima de rocas, fulgurantes bajo el sol de la tarde. Pasado el arroyo hay un bosque denso y el sendero cuesta de distinguir en aquel suelo lleno de hojas, con musgo y raíces de árboles por doquier.

Voy por delante caminando junto a Sori, cuando el camino por el que hemos subido se allana y entonces aparece ante nuestros ojos el santuario.

Está cobijado en el lateral de una montaña; es pequeño, tiene una elegante estructura de madera y está pintado en tonos verdes y rojos. Cuenta con una sola estancia y un tejado ligeramente inclinado. A pesar de lo escondido que está en las montañas, el santuario y la zona que lo rodea parecen muy bien cuidados. En el claro no hay nada de basura y el edificio en sí —incluyendo las puertas de madera y papel y las figuritas decorativas de piedra del tejado— se halla intacto. Hasta capto el aroma sutil del incienso del interior, como si un monje lo hubiera encendido antes de salir.

Todo el mundo sale corriendo a explorar la zona, a hacerse selfis con las estatuas de piedra apostadas como centinelas alrededor del claro o a tumbarse en el suelo de puro agotamiento por el último tramo de la excursión.

—Tengo que ir al servicio —dice Sori la de la vejiga pequeña mientras se dirige a un pequeño edificio que hay al borde del claro.

Busco a Jaewoo, pero no lo veo por ningún lado. Las chicas que estaban con él antes también están mirando alrededor con el ceño fruncido.

Ian, que está junto al santuario, eleva la voz y se pone a dar instrucciones:

—Entramos de dos en dos o de tres en tres; cuatro como máximo. —Luego empieza a venir hacia mí.

Me entra el pánico y echo a correr tras el edificio más cercano. Me agacho y al mirar por la esquina veo que se está acercando. Madre mía, qué ridícula me siento. ¿De verdad me estoy escondiendo de él? Aún agazapada, quiero enderezarme pero me choco con alguien.

—Oye, ten cuidado.

Me giro y casi caigo de culo.

—¡Jaewoo! —digo entre dientes—. ¿Qué haces?

—Creo… —dice poco a poco— que lo mismo que tú.

Desde el otro lado del santuario, oigo a las chicas gritar: «¡Jaewoo! ¡Jaewoo-oppa! ¿Dónde estás?».

Durante un momento, nos miramos el uno al otro, evaluando la situación; ambos estamos agachados detrás de un santuario de montaña escondiéndonos de gente que reclama nuestra atención. Quiero aguantarme la risa, pero pronto tengo que taparme la boca con la mano porque me es imposible. A Jaewoo le pasa tres cuartos de lo mismo y está temblando entero por aguantarse las carcajadas.

—Esto es como en el fotomatón —digo—. ¿Por qué acabamos siempre en estas situaciones?

—No lo sé —responde secándose las lágrimas de los ojos.

Río por la nariz y se lleva un dedo a la boca.

—¡Shhhh, Jenny!

—¡No puedo evitarlo!

Jaewoo sonríe; todo esto le hace mucha gracia.

—¡Jenny! —Oigo la voz de Ian muy cerca, como si estuviera rodeando el santuario.

—¡Jaewoo! —Las chicas están al otro lado.

Me agarra la muñeca para apartarme la mano de la boca. Me mira los labios y entonces me doy cuenta de lo que está a punto de hacer. Pongo unos ojos como platos.

—Nos van a…

Me da un beso rápido y apasionado y, tal como ha aparecido, desaparece de nuevo por un lateral del edificio.

—¿Jenny? —dice una voz detrás de mí. Estoy a punto de perder el equilibrio—. ¿Qué estás haciendo?

Me incorporo y me doy la vuelta para mirar a Ian.

—Na-nada, solo quería… Es que me ha parecido ver un zorro.

Me mira incrédulo.

—Tenemos que marcharnos antes de que anochezca. Si quieres ver el santuario, será mejor que lo hagas ahora.

Creo que se ha cansado de mí, porque pasa de acompañarme. Entro y aunque paso solamente unos segundos, lo que veo me deja maravillada. La luz de la tarde se filtra por la puerta e ilumina la pared más alejada, donde veo un mural en el que un anciano con barba blanca —seguramente el sansin— aguarda sentado bajo un árbol en plena montaña rodeado de tigres.

Rezo rápidamente al sansin y luego echo a correr sendero abajo para unirme a los demás.
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Anochece ya cuando llegamos al centro del campamento, donde el personal está colocando unas parrillas enormes para la barbacoa. Como la cena no empieza hasta dentro de media hora, nos separamos y cada uno se va a su cabaña. Intento no dejarme llevar por el resentimiento por haber pasado tan poco tiempo con Jaewoo, sobre todo al ver como entra Nathaniel al campamento a la par que nosotros, empapado de pies a cabeza después de hacer rafting, se abalanza sobre Jaewoo para darle un abrazo y luego se alejan riendo.

Ya en la cabaña, Angela, perceptiblemente seca, está sentada en su cama y saca dos vestidos.

—Parece que Nathaniel y tú hayáis participado en dos actividades muy distintas —le digo.

—La mayoría no nos hemos mojado —dice Angela, que se decanta por ponerse el vestido amarillo—. El agua nos ha salpicado un poco y nada más. El caso es que Nathaniel se ha caído del bote.

Como quiere echarse una siesta rápida, Sori y yo nos vamos a las duchas comunes para asearnos y luego volvemos a la cabaña para secarnos el pelo con el secador de Sori; ahora me doy cuenta de lo buena idea que ha sido traerlo. Las otras chicas nos preguntan si pueden usarlo después e incluso nos ofrecen otros artículos que han traído de Seúl: mascarillas hidratantes, tiritas y repelente de mosquitos. Hasta Jina pide el secador. Espero alguna salida de tono por parte de Sori, pero se limita a dárselo sin parpadear siquiera.

Supongo que mi cara debe de ser un poema, porque me dice:

—Mantén a tus amigos cerca, pero aún más a tus enemigos.

Me pongo uno de los vestidos que he traído de casa. Entonces cojo el repelente de mosquitos que nos ha dejado una de las compañeras y me rocío las piernas, que ahora me huelen a azahar.

Sori quiere maquillar a Angela, así que, después de ponerme el delineador y el brillo de labios, salgo a explorar la aldea rústica. Saco la cabeza por varias puertas y veo que los patios son muy parecidos al que nos han asignado; chicos y chicas están sentados en tarimas charlando y practicando sus actuaciones para el concurso de talentos.

Me acerco a un hanok al fondo de la aldea cuando oigo un grito que me resulta familiar. Al mirar veo que Nathaniel y algunos chicos de nuestra clase están jugando al fútbol. Todos van sin camiseta.

Nathaniel es el primero en verme.

—¡Chicos! —grita—. ¡Tenemos público! Tapaos.

Todos empiezan a gritar y a correr en círculos.

—Como si quisiera veros el pecho. —Oigo decir a Jaewoo antes de verlo doblar una esquina. Se está subiendo la cremallera del rompevientos, pero consigo echarle un vistazo a su pecho y estómago firmes.

—Espera —digo, fingiendo que lo aparto cuando me tapa la vista—. Aún no he visto nada de lo que quería ver.

Frunce el ceño.

—Lo que necesitas ver lo tienes ahora mismo delante de ti.

Doy un paso atrás y le echo un buen vistazo. Él ni se inmuta; sabe que está guapo. Yo tampoco estoy nada mal. Me retiro el pelo por detrás de los hombros y veo que sigue el movimiento de mis manos.

—¿No vas a la cena? —le pregunto.

—Sí, pronto —dice, aunque parece que ahora centra su atención en otra cosa. Poco a poco, alarga el brazo hacia mí. Me quedo inmóvil y el corazón me late desbocado mientras me aparta un mechón de pelo de la cara.

—¿Jaewoo? —dice uno de los chicos detrás de él.

Se aparta.

—¿Me guardas un sitio? —Y tal que así, se gira y vuelve al patio.

—¿Qué estabas haciendo con Jenny? —oigo que le pregunta ese mismo chaval, curioso.

—Solo venía a decirnos que la cena está casi lista —responde él como si tal cosa.

Me alejo de allí, tocándome la cara donde me ha rozado con los dedos y con mariposillas revoloteándome en el estómago. Sigo en una nube cuando doblo una esquina.

—Ahora entiendo por qué no me escribiste. —Giro la cabeza y veo a Ian apoyado en la pared—. Ahora encaja. ¿Por qué molestarte con un don nadie cuando puedes estar con una estrella del k-pop? —Esboza una sonrisa, pero su tono no es nada cálido—. ¿Qué? ¿Eres una superfan de XOXO? —Se echa a reír.

—¿Y eso qué tiene de malo?

Deja de sonreír.

—Jenny, ¿lo dices en serio? Me dijiste que querías ir a la Escuela de Música de Manhattan.

—Y así es. ¿Por?

—Pues porque solo aceptan a los mejores, a la gente que se toma la música muy en serio… ¿Y ahora me dices que eres fan de XOXO?

—Vaya, no te tenía por un esnob de la música.

Él se ríe.

—No se trata de ser un esnob de la música, sino de tener buen gusto.

—¿Seguro que esto es por la música? —le pregunto inspirándome en Sori y su tono más mordaz—. Porque parece que solo te molesta que no me gustes.

Él hace un mohín —le he tocado la fibra—, pero no me importa. Es un capullo sentencioso.

—Tú misma, Jenny —me dice—. Diviértete perdiendo el tiempo con una fantasía.

Y dicho esto, se va y me deja con la palabra en la boca. Estoy furiosa, pero me niego a que me fastidie la noche.

—¿Dónde te habías metido? —me pregunta Sori cuando me acerco a ella y a Angela, que ya están en la cola para la barbacoa. Está preciosa, como siempre, con aquel vestido ceñido de seda.

—En ningún sitio —le digo—. ¿Qué hay para cenar? Huele muy bien.

Alargo el cuello y veo a los cocineros detrás de las parrillas dándoles la vuelta a las galbi —costillas marinadas—, además de cerdo, pollo y una variedad de verduras. A un lado hay una barra con entrantes banchan y, pegadas a esa mesa, unas arroceras de tamaño industrial.

Parece que Sori quiere hacerme más preguntas, pero entonces aparece Gi Taek hecho un pincel vestido de negro. Seguramente no estaba en el patio con Nathaniel y Jaewoo, si no hubiera venido con ellos. Algunos de los estudiantes que tenemos detrás refunfuñan, pero no protestan cuando una segunda persona se cuela.

—¿Cómo ha ido el rafting? —pregunta Sori.

—Un desastre. —Gi Taek se estremece—. Recuérdame que no me acerque al agua con Nathaniel nunca más. ¿Y vosotras dos?

—El monitor ha estado flirteando con Jenny todo el rato.

—Qué bien.

—No hablemos de él —digo tajante. Bueno, puede que sí que diga algo.

Les cuento la conversación que he tenido con Ian, que me ha dicho que la música de XOXO no era música de verdad y que no puedo ser una músico seria si me gustan.

—Pues que se lo diga a este público —dice Angela señalando con la cabeza a los cientos de alumnos de las distintas escuelas de música, muchos de los cuales son trainees o aspirantes a idol—. Acabará desmembrado.

—Qué bruta eres, Angela —dice Gi Taek—. Pero coincido.

Entonces se me ocurre algo y noto que me quedo pálida.

—Sori. —Le agarro la mano—. ¿Crees que dirá algo de lo mío con Jaewoo?

Pienso en lo de antes. ¿Qué ha visto, de todos modos? Algo de flirteo, pero podría ser algo unilateral y por mi parte. No puede ser un escándalo si es unilateral, ¿verdad?

—No pasará nada, Jenny —me tranquiliza Sori—. Ian no es más que un ligón que por una vez no ha conseguido a la chica. Si el k-pop no le parece una música de verdad, dudo que le importe la vida de un idol.

Me invade el alivio porque confío en la opinión de Sori.

—¿Y por qué iba a decir nada de Jaewoo y de ti? —pregunta Gi Taek.

Ups. Gi Taek entrecierra los ojos.

—Porque… —me preparo para sus reacciones—digamos que tenemos algo.

—¡Jenny! —gritan al unísono Angela y Gi Taek.

Al alzar la voz, varias personas se giran para mirarnos.

Gi Taek agacha la cabeza y susurra:

—¿Cómo? ¿Por qué? ¿Quién?

—¿Qué? —añade Angela.

—Jaewoo se me declaró —digo, y luego me tapo la cara con las manos porque me entra la vergüenza.

—¿¡Qué!? —chilla Gi Taek.

—¡Eso digo yo! —Angela sonríe.

—¿Me pone dos, por favor? —dice Sori.

Me bajo las manos de la cara y la miramos. Está señalando los galbi chisporroteantes de la parrilla. Al parecer, hemos llegado ya al principio de la cola. La cocinera coge dos costillitas con las pinzas y las pone en un plato de cartón que luego le da a Sori.

Cuando se gira ve que la estamos mirando.

—¿Qué?

Ponemos la conversación en pausa mientras decidimos que carne y verduras queremos de la parrilla, luego pasamos al puesto de las guarniciones para llenarnos los platos de kimchi, ensalada verde, patatas estofadas, brotes de soja sazonados y ensalada de pepino picante.

Angela se las apaña para encontrar una mesa de picnic vacía. Pensaba que podría disfrutar de la cena tranquilamente, pero subestimaba a Gi Taek.

—¿Qué implica ese «algo»? ¿Os cogéis de la mano? ¿Habéis ido más allá? ¿Abrazos, besos? ¿Qué tipo de besos? ¿Ha habido lengua?

—¡Para ya! —Angela se tapa los ojos.

—Los oídos, Angela —le dice Sori—. Tápate los oídos. —Coge un trozo de pepino con los palillos y se lo introduce en la boca, luego usa los mismos palillos para señalar el extremo del campamento—. Anda, mira. Tu enamorado.

Todos seguimos su mirada y vemos a Jaewoo con Nathaniel, que acaban de llegar. Los dos llevan chándal con sudadera.

De repente, espero que todos mis amigos empiecen a incordiarme, pero no, se comportan. Sori baja los palillos, Gi Taek pone parte de su comida en el plato de Angela y esta se mete un montoncito de arroz en la boca.

Ahora mismo siento muchísima gratitud. Que no se rían ni hagan gracietas es su forma de darme apoyo y animarme.

Al otro lado del campamento, Nathaniel y yo nos miramos. Le dice algo a Jaewoo, que mira hacia mí. Esboza una sonrisa deslumbrante.

—Heol —dice Gi Taek asombrado.

—¿Cómo no te vas a enamorar con esa forma que tiene de mirarte? —dice Angela con un suspiro soñador.

¿«Enamorar»? La palabra me aletea en el pecho. No puede ser eso lo que siento, todavía no.

Nathaniel y Jaewoo recogen sus platos con comida. Sin embargo, de camino a nuestra mesa los interceptan un par de fans, y cuando llegan vienen acompañados de un grupito. Hacemos sitio para todos, y aunque desearía poder pasar un rato a solas con Jaewoo, para hablar y flirtear un poco con él, estoy contenta de estar aquí, rodeada de amigos y de la gente que se preocupa por él. Esto no hace más que demostrar lo equivocado que está Ian. Aquí todos somos músicos y el amor que se siente por XOXO es real y, sinceramente, especial.

A la chica que se sienta mi lado le gusta mucho Jaewoo porque escribió la canción que estuvo escuchando en bucle cuando murió su hermano. La historia me conmueve muchísimo y le cuento que la música también me ayudó a mí a superar una pérdida. Luego nos damos el número de teléfono para seguir en contacto después de estas convivencias.

A media cena, se oye un murmullo en la multitud y todos se giran hacia donde un chico y una chica con atuendos coordinados suben al escenario.

—Soy Sung Minwoo —dice el chico—, estudiante de segundo de la Academia de las Artes de Seúl.

—Y yo soy Lee Yuri —dice la chica—, estudiante de segundo de la Escuela de Música Yongsan.

—Seremos los presentadores del concurso de talentos de esta noche —dicen a la vez.

Vítores y aplausos estallan desde todas las mesas.

—¡Hemos cogido los nombres de las hojas de inscripción, los hemos cortado en papelitos y los hemos mezclado en este sombrero!

La chica sujeta un sombrero tipo pescador.

—Iremos llamando de forma aleatoria, así que ¡estad preparados!

—¿Dónde se ha metido Gi Taek? —pregunta Angela de repente.

—Nathaniel tampoco está —dice Sori, aunque con un deje de sospecha.

En el escenario, la chica saca un papelito del sombrero.

—Empezamos con un dueto… Redoble de tambores, por favor. —El chico marca el ritmo con la pierna—. Dos estudiantes de tercer año de la AAS: ¡Hong Gi Taek y Lee Nathaniel!

Angela grita y se sube al banco. Sori refunfuña y se tapa la cara con la mano, aunque se gira un poquitín hacia el escenario.

Suena una música de tempo rápido por los altavoces que están situados a cada lado del escenario. Nathaniel y Gi Taek aparecen corriendo e, inmediatamente, empiezan a bailar en una sincronización perfecta, ondulando el cuerpo y moviéndose al mismo paso.

Me quedo embobada y, sinceramente, muy impresionada. ¿Cuándo han tenido tiempo para ensayar? Entonces la canción pasa a Don’t Look Back de XOXO y la multitud enloquece.

Interpretan todo un popurrí de canciones mientras cambian de una canción a otra. Incluyen algunos clásicos como Blood, Sweat & Tears de BTS y Gee, de SNSD, con los que se meten al público en el bolsillo: todos conocen los fantásticos bailes. Aunque no me suenan todas las canciones, me lo paso de vicio y me siento especialmente orgullosa cuando reconozco algunas de las que pone el tío Jay en el bar de karaoke.

No sé qué podría superar a una actuación como esa, pero la siguiente persona que sale al escenario después de escoger su nombre en el sombrero es una cantante de ópera que canta a viva voz una balada épica que consigue poner de pie a todo el mundo. El resto de la noche pasa en una sucesión de talento increíble, ya sea de cantantes, músicos o bailarines. Si esto es un anticipo de la exhibición de final de año, va a ser espectacular.

Hacia el final de la noche, levanto la vista y veo a Jaewoo intentando llamarme la atención. Estamos sentados en lados opuestos de la mesa con varias personas por medio. Todo el mundo está hablando, así que no puedo oírlo, aunque sí veo que mueve los labios.

Sacude la cabeza, riendo.

—No te oigo.

—¿Joo Jini? —el presentador anuncia el último nombre que sale del sombrero.

—¿Joo Jini-ssi? —repite la chica.

Se ponen las manos como viseras por encima de los ojos y otean la multitud.

—¿Te has acostado? —pregunta la chica con voz cantarina.

Como nadie se acerca el escenario, se miran el uno a la otra y se encogen de hombros.

—Vaya, pues menuda decepción —dice el chico—. Tenemos una última actuación si alguien quiere ponerle el broche final a la velada. ¿Algún interesado? Vamos, amigos, no seáis tímidos.

Jaewoo articula más palabras, pero no puedo oírlo.

Se pone de pie.

—¡Ah! —exclama el presentador—. ¡Tenemos un voluntario sorpresa!

—Nuestro último artista no necesita presentación —dice la chica—. ¡Es el mismísimo Bae Jaewoo de la AAS!

Jaewoo mira hacia el escenario con expresión sorprendida. La gente se ríe y entonces empiezan a corear su nombre:

—¡Bae Jaewoo! ¡Bae Jaewoo! ¡Bae Jaewoo!

Cuando empieza a moverse hacia la tarima, la gente grita y vitorea. Al pasar, alguien le da una guitarra y cuando se sube al escenario, los presentadores ya le han preparado un taburete y un micrófono.

Los estudiantes se quedan en silencio cuando se sienta y empieza a tocar los primeros acordes de la canción. Entonces pasa a la melodía de la primera estrofa y se me detiene el corazón porque es LA canción. La canción del karaoke.

—Gohae.

«Confesión».

—¿Cómo decirle las palabras que quiero decir? —canta con su voz de tenor que llega hasta los confines del campamento—. Si tengo el mundo en contra, ¿cómo puedo decírselo?

Con la sudadera, no parece la superestrella del k-pop que es, pero aun así su poderío es innegable; tiene un gran talento y una voz apasionada.

Canta con tanta sinceridad y vulnerabilidad, como si sintiera todas y cada una de las palabras.

Miro alrededor y veo que el público entero está fascinado, algunos incluso cantan con él, meciéndose de un lado a otro. Esto es lo que consigue y lo que lo convierte en un músico tan bueno. Hace feliz a la gente; es pura inspiración.

También me inspira a mí. Me hace creer que lo tengo todo, que puedo tocar en solitario en la exhibición, que puedo tener amigos que me ayudan y que me quieren. Y que puedo tenerlo a él.

La música sube hasta un crescendo que llega al punto culminante de la balada, el estribillo final, y con una voz intensa y fuerte canta:

—Quiero decírselo, quiero decirle las palabras que alberga mi corazón. Mi confesión. La amo.


VEINTINUEVE

A las diez y media, una de las profesoras viene a pasar lista y al terminar, sale del patio y cierra las puertas tras ella. A las once oímos un porrazo al otro lado de la pared y cuando salimos vemos a Nathaniel en el suelo, frotándose la espalda. Entonces aparecen Gi Taek y el resto de los chicos de nuestra clase. Jaewoo es el último; seguramente le ha tocado vigilar que no viniera nadie. Mientras los otros entran en la cabaña, yo lo espero y veo como salta el muro ágilmente y aterriza de pie. Al verme, me atrae hacia él.

Yo lo rodeo con los brazos y me retiro un poquitín para poder verle bien el rostro.

—Antes, en la cena, intentabas decirme algo. —Él asiente y me quita una brizna del pelo—. ¿Era lo mismo que querías decirme antes, en el área de servicio?

—Sí, quería pedirte que hablemos en privado.

Oigo los gritos y las risas amortiguadas que proceden del interior del hanok.

—Creo que esto es lo más privado que vamos a tener.

Él sonríe y me mira los ojos.

—Quería pedirte que fueras mi novia.

El corazón me da un brinco. Esto es trascendental. Nunca he sido la novia de nadie. Y se trata de Jaewoo, el chico con el que he estado prácticamente obsesionada desde que nos conocimos en el karaoke de mi tío. Como tengo que volver a los Estados Unidos, soy consciente de que nuestra relación tiene fecha de caducidad y, aunque no la tuviera, él es un idol y llegará al estrellato y mucho más allá. Aun así, quiero estar con él en este instante.

—Sí —digo, y lo sellamos con un beso.

Dentro del hanok, Gi Taek y Angela empiezan a sacar la comida que compraron en el área de servicio: patatas fritas, galletas, triángulos de gimbap, salchichas en un palo, té, refrescos y bebidas energéticas. Después de lo que nos ha costado reclamar un trocito de suelo, ahora las camas están dispuestas de cualquier manera contra las puertas y las paredes.

Nos sentamos en un círculo y escogemos la comida del montón. Jaewoo y yo estamos sentados juntos, nuestras rodillas se tocan. En un momento, coge una sábana de una de las camas y la pone encima de nuestro regazo; la mayor parte encima de mí y el resto, de él. Debajo de la sábana nos cogemos de la mano. Me creo muy sigilosa, pero en un momento que miro a Sori, veo que me sonríe.

Es una de las mejores noches de mi vida. Jugamos a juegos coreanos de beber que no había oído jamás y, por supuesto, a los que no había jugado nunca. En uno, tenemos que pasarnos una carta con la boca. Si se te cae la carta, tienes que beberte un chupito de una bebida energética. Es muy divertido y consigo que no se me caiga la carta, pero Jaewoo no tiene tanta suerte y nuestros labios acaban rozándose.

Todos empiezan a silbar y a reírse de Jaewoo mientras se bebe el chupito, pero yo me quedo ahí sentada con la cara como un tomate y con un cosquilleo en los labios por aquel beso involuntario.

A las seis de la mañana, los chicos saltan el muro para entrar en su cabaña a tiempo para «despertarse» dentro de media hora. Parece que no somos los únicos que hemos tenido una noche movidita, porque a la hora del desayuno, la mayoría de los estudiantes siguen adormilados y están muy poco habladores. Después, Jaewoo, Nathaniel, Sori, Gi Taek, Angela y yo nos apuntamos a una caminata por la montaña, que en realidad es una excusa para irnos a un campo apartado y echarnos una siesta todos juntos.

Como nuestros compañeros están demasiado cansados después de pasar la noche en vela y solo les apetece dormir, Jaewoo y yo nos arriesgamos a sentarnos juntos en el autocar que nos lleva de vuelta a Seúl. Sori ha obligado a Angela a que se siente su lado, con lo que solo quedan Gi Taek y Nathaniel. Se pasan charlando todo el viaje de vuelta a la AAS en los asientos justo detrás de los nuestros, pero no nos importa. Nosotros nos pasamos todo el trayecto recostados en el asiento viendo vídeos en mi móvil y compartiendo los auriculares.

Cuando llegamos a la academia, Jaewoo articula «Me pondré en contacto contigo» antes de irse con el mánager de XOXO, que lo está esperando ya junto a Nathaniel y Youngmin, quien ha pasado las convivencias nadando en el lago. No sé cómo se las apañará para contactarme, porque tengo entendido que siguen controlándole el móvil, pero supongo que encontrará la forma de hacerlo.

Después de pasar tantas horas con Jaewoo, ahora me siento vacía y abandonada. Sori tiene que cogerme firmemente por el brazo para volver a la residencia, donde insiste en que debemos darnos una ducha en condiciones. Por desgracia, las demás chicas han pensado exactamente lo mismo.

—Me niego a acostarme sin darme una ducha antes —dice Sori viendo a las demás subir las escaleras. Le envía un mensaje Angela. Quedamos con ella fuera de la residencia (está en la segunda planta), luego salimos a la calle, donde Sori llama a un taxi.

—¿Adónde vamos? —pregunto.

—A unos baños públicos —contesta Sori.

Aunque hay baños públicos en Los Ángeles, nunca he ido a uno, de modo que no sé qué me voy a encontrar. Sin embargo, me dejo llevar por la diversión mientras Sori, Angela y yo nos desnudamos y nos turnamos para frotarnos la espalda en una especie de balneario, con duchas y varias piscinas pequeñas. Después nos vamos a una zona común, con unos albornoces tipo pijama muy grandes que nos han proporcionado. Cenamos fideos fríos en el restaurante y pedimos mascarillas de pepino en una pequeña tienda. Nos las ponemos en la cara y nos tumbamos en una cama de piedras frías, riéndonos de cualquier tontería porque llevamos ya muchas horas despiertas.

No llegamos a la residencia hasta poco antes del toque de queda, momento en el que me suena el móvil. Es un mensaje en inglés: Hola, soy Jaewoo. Miro el número y veo que el mensaje viene del móvil de Nathaniel.

Hola, me apresuro a contestar.

El mensaje queda marcado como leído, luego aparecen los tres circulitos que significan que está escribiendo. Como en nuestro primer y único intercambio de mensajes, recuerdo que suele responder rápido cuando tiene acceso al teléfono. ¿Cómo ha ido el resto del día?

¡Bien! Procedo a contarle mi primera experiencia en unos baños públicos y al final termino con: Ha sido muy divertido, aunque creo que Angela y Sori me han visto mucho más que mi madre en los últimos años. Se lo envío y de inmediato me arrepiento de toda mi existencia. ¿Por qué le habré dicho eso último?

Entonces tarda en responder y yo aprovecho para cerrar los ojos y darme la vuelta en la cama. Al final, me pita el teléfono. Abro un ojo.

Ojalá haber estado allí.

Ay, madre mía.

Escribo varias respuestas, como «Deberíamos ir juntos la próxima vez» y «Ojalá hubieras estado ahí», pero termino borrándolas abrumada por la vergüenza. Al final me conformo con: ¿Cómo te ha ido el día a ti?

Nos escribimos un rato más. Esta semana tiene más tiempo libre, pero a la siguiente, XOXO va a promocionar el segundo single del álbum, lo que significa que estará mucho más ocupado. Siento una punzada de ansiedad al pensar en que las cosas volverán a ser como eran: Jaewoo ignorándome y yo insegura sobre lo que siente, pero no tardo en olvidarme de esas preocupaciones. Las cosas ahora van bien y eso es lo único que importa.

Buenas noches. Lo envío y luego añado: Te echo de menos.

El teléfono vuelve a sonar inmediatamente con su respuesta. Buenas noches. Yo también te echo de menos.

—¡Jenny! —grita Sori desde su lado de la habitación—. ¡Como no te duermas ahora mismo te retuerzo el pescuezo!


TREINTA

Es lunes y día de asamblea. Sori y yo nos ponemos la americana y vamos a la sala de conciertos. Aunque es primavera, por las mañanas aún hace fresquito y la chaqueta nos da algo de calidez. Sin embargo, al llegar mediodía, la mayoría de los estudiantes se la habrán quitado ya para almorzar bajo el sol de la tarde.

Entramos en el auditorio y nos sentamos por la mitad. Le hago un gesto con la mano a Angela, que está unas filas más atrás, sentada con un par de chicas de su especialización.

Jaewoo, Nathaniel y Youngmin no están en la asamblea. Por los mensajes de Jaewoo, después de la excursión, XOXO ha tenido un fin de semana lleno de actividades y el mánager les ha dado permiso para saltarse la primera hora.

Ser capaces de comunicarnos ha obrado maravillas en nuestra relación, es fantástico. Si necesito hablar con él, puedo enviarle un mensaje, aunque a veces hay cierta demora porque Nathaniel hace de intermediario.

Ayer, después de que Jaewoo me enviara un mensaje particularmente insinuante, le escribí presa del pánico: ¿Y si lo lee Nathaniel?

Ah, lo leería seguro, contestó.

¿¡Cómo!?

Por eso los borro antes de devolverle el teléfono.

—Como no vayas con cuidado —me dice Sori—, algún profesor te acabará confiscando el móvil. —Me lo había sacado del bolsillo sin mirar, para comprobar si tenía más mensajes de Jaewoo—. Aunque tampoco te vendría mal —reflexiona. Sé que lo dice en broma, pero lleva algo de razón y no quiero ser ese tipo de amiga, así que me guardo el móvil.

Como en el primer día del instituto, la directora sube a la tarima cuando todos los estudiantes se han sentado ya. Tenemos que volver a levantarnos para hacerle una reverencia, pero inmediatamente después nos volvemos a sentar.

Empieza hablando sobre las expectativas del segundo trimestre y termina con los aspectos logísticos de la exhibición de final de curso. Todos tenemos que hacer una prueba individual según nuestra especialización. Por ejemplo, en el caso de la orquestra, cada instrumento tiene que hacer una prueba para conseguir su lugar en la banda.

También podemos enviar alguna pieza para optar a una colaboración o una actuación en solitario, aunque según nos recuerda la directora, escogen a muy poca gente y el nivel de exigencia es muy alto. Nos repite que entre el público habrá representantes de todas las universidades, agencias de talento y empresas entretenimiento.

Además de las familias. Eso me recuerda que tengo que invitar a mamá y a la halmeoni. Parece ser que por una vez coinciden nuestros horarios y mi madre estará en la residencia cuando vaya a visitar a la abuela este domingo.

Cuando salimos del auditorio, Sori me coge del brazo y me mira de soslayo.

—Estaba pensando… después de ver la actuación de Nathaniel y Gi Taek, que fue increíble, no lo vamos a negar, se me ocurrió una cosa…

—Dilo ya, Sori.

—¿Y si nos presentáramos a las pruebas juntas, como un dueto? Puedes pedir también una plaza para actuar en solitario —se apresura a decir—, pero he pensado que podría molar. Cuando me enseñaste tu actuación de Le Cygne me recordó al ballet. Podemos hacer algo parecido. ¿Qué te parece?

—Creo… —digo fingiendo que me cuesta tomar la decisión mientras ella se muerde el labio, expectante— ¡que es una gran idea! Me encantaría actuar contigo. —Nunca he hecho un dueto con nadie y pensar en hacerlo con Sori, que es una bailarina tan maravillosa, me entusiasma tanto como pensar en lo divertido que será practicar juntas.

Me prepararé también para la prueba en solitario, pero esto me apetece muchísimo.

—¡Qué contenta estoy! —Sori está exultante. Con los brazos entrelazados, cruzamos el patio para llegar a tiempo a la tutoría.

Jaewoo no se presenta tampoco a segunda hora y no tengo noticias de él hasta la hora del almuerzo, cuando me vibra el teléfono en el bolsillo. Quedamos en las escaleras de la quinta planta del edificio de artes escénicas.

—Después nos vemos —digo sin levantar la vista.

—Diviértete. Y no te quedes preñada —dice Gi Taek a modo de despedida.

Prácticamente echo a correr hacia el edificio de artes escénicas y tomo el ascensor hasta la quinta planta. Supongo que podría haber subido por las escaleras, ya que he quedado con Jaewoo allí, pero no quiero llegar sudorosa y jadeante.

Cuando se abren las puertas del ascensor, me sorprende ver a tanta gente en el pasillo. Me siento algo cohibida al recorrer la corta distancia hasta la puerta de emergencia; me da sensación de que saben que voy de camino a una cita secreta. La puerta es una de esas metálicas cortafuegos y me cuesta empujarla, pero al final lo consigo y salgo al rellano medio tambaleante.

Doy un gritito cuando una mano me agarra la muñeca y me lleva a un rincón. Jaewoo me envuelve en un abrazo.

—¿Por qué aquí? ¿Y por qué estamos agazapados en el rincón? —Tampoco es que tenga queja.

—Mira hacia arriba —me dice.

En una de las esquinas del techo, justo encima de nosotros, hay una cámara de seguridad.

—Están por toda la escuela —dice Jaewoo—, pero hay varios puntos ciegos.

—Y te los conoces todos. Eres un espía o un gánster…

—Sí, por favor, sigue comparándome con un delincuente.

Le rodeo el cuello con los brazos.

—¿Qué vamos a robar? —Noto la boca de Jaewoo rozándome los labios y sé que está sonriendo.

—¿Tiempo? —plantea. Lo dice a modo de broma, pero es eso exactamente. Los momentos así son contados y cuando empiece a promocionar su segundo single la semana próxima, el tiempo con él será aún más escaso.

Puede que sea este miedo, el de la separación inminente, lo que hace que cada beso sea más desesperado que el anterior.

Cuando por fin nos separamos, Jaewoo dice con la voz entrecortada:

—¿Estás libre este sábado?

—Lo estoy —digo también sin aliento—. ¿Por qué?

Sonríe.

—¿Quieres salir conmigo?
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Nunca he tenido una cita. Reparo en eso el sábado siguiente cuando voy a quedar con Jaewoo y todo lo que tengo en el armario me parece raído y no lo bastante especial para la ocasión.

—Ha llegado mi momento de brillar —dice Sori.

—¡Sí! —dice Angela sentada con las piernas cruzadas en la cama de Sori con Gi Taek al lado. Él está leyendo uno de los smut manhwa del alijo secreto guardado en el cajón inferior de la mesita de Sori.

—Sori. —Hago una mueca cuando me saca un vestido ajustado—. No vamos de discoteca.

—Eso no lo sabes —contesta devolviendo el vestido a la percha.

—Dudo que me lleve a un sitio donde lo puedan reconocer a los minutos de entrar.

—Bueno, tampoco os dejarían entrar —dice Gi Taek sin levantar la vista del libro—. Sois menores de edad.

—¿Bae Jaewoo no te ha dicho dónde te va a llevar? —pregunta Sori, exasperada.

—El sitio no —digo—, pero sí que me ha dicho la actividad: iremos a ver una peli.

—Qué soso —dicen Gi Taek y Sori a la par.

—¡Pues a mí me encanta el cine! —dice Angela sonriente; es mi única amiga de verdad.

—Bueno, ¿y qué quieres ponerte, Jenny? —pregunta Sori—. En parte te pones guapa para Jaewoo, porque es tu primera cita y quieres volverlo loquito por tus huesos, pero sobre todo es por ti. ¿Con qué tipo de ropa te imaginas? ¿Con qué te sentirás más segura?

La verdad es que son buenas preguntas y pienso bien en la respuesta antes de contestar:

—Quiero algo que no suela llevar, pero seguir siendo yo.

—Mmmm. —Me mira de forma reflexiva—. A ver esto… —Se aparta del burro en el que tiene colgados la mayoría de los vestidos despampanantes, se acerca al armario y saca un vestidito negro. Aunque ahora que me fijo, no es negro sino de un marrón muy oscuro—. ¿Te lo pruebas?

Me desvisto y me quedo en ropa interior. Angela da un gritito, aunque ya me ha visto desnuda. Gi Taek se tapa la cara con el cómic. Me subo el vestido y me coloco bien las mangas de casquillo por los hombros. Lleva una especie de gargantilla para cerrar el cuello y un escote en forma de corazón. Cuando termino, me acerco al espejo de cuerpo entero que tiene Sori en la habitación, pero me detiene antes de llegar.

—Póntelas y así verás el efecto completo.

Saca unas botas altas hasta la rodilla. Me las pongo en la entrada para no estropear el suelo de la habitación. Gi Taek y Angela se levantan de la cama y me rodean cuando voy a mirarme en el espejo.

—Vaya —digo, porque no hay nada más que decir. El vestido se ajusta por la parte de los hombros y el pecho y despega un poco el vuelo en la cintura. Las botas acentúan mis piernas largas—. ¿Seguro que no voy demasiado arreglada?

—Estás cañón, Jenny. Y sí, tienes que ir arreglada. Es una cita y sales con un chico guapo, todo el mundo debería saberlo.

—En realidad no —apunta Gi Taek—. Como os hagan una foto a los dos juntitos en plan pareja y la envíen al Bulletin, se acabó lo que se daba.

—La experta en salir en secreto con un chico de XOXO soy yo —dice Sori— y ya te digo que con Jaewoo estás a salvo. Es el más responsable del grupo. Seguro que te llevará a algún sitio que ya tenga estudiado.

Me invade el entusiasmo al pensar en pasar tanto tiempo con Jaewoo. Estoy nerviosa, pero no solo por la cita, sino también por saber si podremos disfrutarla de verdad sin miedo a que nos descubran. Sin embargo, relego esos pensamientos al fondo de mi mente porque me muero de ganas de salir con él y quiero llevar este vestido.

—Estás fantástica, Jenny —dice Angela y yo sonrío mirándola en el espejo.

Gi Taek suspira.

—¿Y a qué hora es la cita?

—Jaewoo dice que me recogerá delante de la residencia a las dos.

Me quedo estupefacta al ver la sorpresa en su rostro.

—¿Qué? ¿Tan raro es?

—¡Solo tenemos media hora para peinarte y maquillarte! —exclama Sori.

Estoy frente a la residencia a las dos en punto.

A las 2:05 h, Jaewoo aún no ha aparecido, así que voy hasta la esquina para ver si viene desde esa dirección. Sé que no lleva el móvil de Nathaniel encima porque ya me lo había dicho, así que no puedo enviarle un mensaje.

Un minuto más tarde, un elegante coche azul se detiene a mi lado; Jaewoo va al volante. Antes de que le dé tiempo a salir, abro la puerta y me subo.

Noto un calorcito muy agradable en el cuerpo cuando veo que me devora con la mirada.

—Estás fantástica.

—¡Gracias! Aunque tengo algunas preguntas…

—Ya, siento haber llegado tarde. Había tráfico y…

—Lo primero, ¿sabes conducir? Y segundo, ¿tienes coche?

Él se echa a reír.

—Sí y sí. Me saqué el carnet a principios de año. Normalmente dejo el coche aparcado en el garaje de la residencia, pero tengo que conducirlo de vez en cuando para que no se estropee el motor.

Arranca con suavidad. No va tan arreglado como yo, lleva vaqueros negros y una sudadera, pero es evidente que se ha esforzado. Se ha puesto gomina en el pelo y lleva un par de pendientes de un color rojo que más o menos combinan con mi vestido, algo que no deja de ser una coincidencia, pero me hace gracia.

—¿Quieres poner música? Puedes conectar el teléfono al coche, si quieres.

—Vale. —Cojo el móvil y activo el Bluetooth—. ¿Puedo poner lo que quiera?

—Claro, ¡adelante!

Repaso las canciones. Hay algo en esta conversación que me produce una sensación de déjà vu.

—Aquella noche en el karaoke, cuando buscaba una canción para que cantaras, había una canción de XOXO en el repertorio, ¿verdad?

—Sí. Era una de las canciones que sacamos antes del primer álbum.

—Imagina si te hubiera puesto esa canción.

—Pues la hubiera clavado, evidentemente.

No la tengo en el móvil, así que en su lugar pongo Don’t Look Back, que es mi canción de XOXO favorita.

Jaewoo sacude la cabeza y empieza a reír.

—Me alegro de que te haga gracia.

—No me digas que no escuchas tus propias canciones y cantas tu parte.

—Pues para serte sincero, no… —Hace una pausa—. Me gusta rapear las partes de Sun y Youngmin.

—Madre mía, ahora tienes que hacerlo.

—Pero solo si tú cantas lo demás.

—¡Hecho!

Vuelvo a poner Don’t Look Back desde el principio y esta vez canto el primer estribillo. Luego, cuando llega el rap de Youngmin, animo a Jaewoo.

Tardamos una hora desde que salimos de la academia hasta que llegamos a nuestro destino: una pequeña ciudad a las afueras de Seúl capital. Nos hemos pasado todo el trayecto cantando y hablando. En las carreteras con menos tráfico, Jaewoo apoya el brazo en la consola que hay entre ambos, de modo que puedo jugar con sus dedos.

Es una locura que tengamos que ir tan lejos para ver una película, cuando hay un centro comercial con cine a una parada de metro de nuestro instituto, pero tiene sentido. Si vamos lejos, es mucho menos probable que nos encontremos a los paparazis.

—Ya he comprado las entradas para la peli —dice Jaewoo—, así que tenemos media hora muerta.

—Vale. ¿Qué quieres hacer?

—Pues lo que quieras —me dice—. Si te apetece, podemos acercarnos al cine y ver qué hay por allí.

—Me parece perfecto —digo mientras entrelaza sus dedos con los míos.

El centro comercial donde está el cine no está muy abarrotado para ser sábado y la mayoría de la gente es mayor o ha ido con su familia. Nadie nos presta atención. Sin pensarlo ni pactarlo, vamos directos al salón recreativo que hay junto al cine.

Pasamos un rato jugando a matar zombis y llegamos al cuarto nivel, pero justo entonces nos matan y quedamos hechos un montón de vísceras. Antes de irnos, Jaewoo intenta sacar un peluche de una de las máquinas de ganchos. Se gasta unos 10.000 wons en diez intentos, pero no tiene suerte.

—¡Está amañada! —grita después de que el peluche caiga muy cerca del conducto de salida.

—No pasa nada —le digo en tono tranquilizador, conteniendo la sonrisa al ver lo exasperado y mono que está.

Cuando nos apartamos de la máquina, se acerca una niña pequeña, introduce 1.000 wons mueve los mandos y aprieta el botón de inicio. El gancho baja, agarra el peluche y lo deposita en el conducto de salida. La chiquilla mete la mano, coge el peluche, nos mira con carita de inocente y sale corriendo.

—Bueno, para ser justos —digo después de un largo silencio—, estoy segura de que a una niña de ocho años le hará más ilusión el peluche que a mí.

—¿Y si se lo compro?

—¡Jaewoo!

Entrelaza un brazo con el mío y caminamos juntos hasta los puestos de comida.

—Como has pagado las entradas y las partidas en los recreativos, te invito yo a la comida —le digo.

—Da igual. Invito yo.

—Insisto.

—Jenny, acabo de firmar un acuerdo de promoción con Samsung. —Sonríe—. Deja que te agasaje con unas palomitas.

—Vaya —digo—, eso es… es increíble. Felicidades.

—Gracias. Y no solo yo. Los demás miembros también han firmado el contrato; es el más importante hasta la fecha.

Se acerca al primer puesto de comida y va pasando las opciones del sistema de pedido manual.

Yo me quedo detrás de él y, de repente, me siento abrumada. Tiene diecisiete años y ya es una especie de millonario. También tiene un coche de los caros.

Claro que entonces recuerdo que nuestra relación no está sacada de Cenicienta y que yo tampoco voy descalza, precisamente. A pesar de tener una familia monoparental, mi madre es abogada y siempre he podido comprar lo que he querido, sobre todo después de empezar a trabajar a tiempo parcial con el tío Jay. Aun así, cuesta no pensar en lo radicalmente distintas que son nuestras vidas.

—¿Pedimos un combo? —pregunta Jaewoo—. Así podremos probar las distintas variedades de palomitas.

—Vale —digo, aunque ahora no estoy prestando atención.

La sensación extraña no se esfuma hasta que nos hemos sentado y la película está punto de empezar. Al principio, me parece raro ver una película en inglés con subtítulos en coreano, pero luego me absorbe tanto lo que está pasando en pantalla que me olvido completamente de los subtítulos.

Cuando termina la película, ya me siento normal otra vez. ¿Y qué si es rico y famoso? No me comparo con él ni pienso que sea indigna de sus atenciones.

Miro el teléfono y veo que son las seis y poco. El plan era volver a la residencia antes de las diez, lo que significa que tenemos aún unas horas.

—¿Quieres que vayamos a cenar? —pregunta Jaewoo—. Hay restaurantes en la planta superior.

—Vale —digo mientras le cojo la mano.

—Oppa —dice una voz muy cerca de nosotros—. Ya sabía yo que eras tú. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Y quién es ella?
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Detrás de nosotros hay una chiquilla de unos trece o catorce años con el móvil en la mano. Eso ha sido un error tremendo. No tendría que haber dejado que me convenciera para salir. Sabía que era demasiado bueno para ser cierto. Ahora quedaremos expuestos y nuestra relación terminará antes de empezar siquiera.

—Joori-yah —dice Jaewoo—. ¿Qué haces en el centro comercial tan tarde?

Estoy tan ofuscada que tardo en darme cuenta de que la llama por su nombre de pila, lo que significa que la conoce.

—Jenny, te presento a mi yeodongsaeng —dice Jaewoo, poniéndole una mano la cabeza—. Bae Joori.

Es su hermana pequeña. Les busco un parecido, y me percato de que tienen la misma nariz recta y mandíbula estrecha. Sus rasgos apuestos quedan preciosos en su pequeño rostro.

—Encantada de conocerte —le digo.

—Igualmente —me dice, y luego se gira hacia Jaewoo con una mano en la cadera—. ¿Vienes a casa? ¿Por eso estás en el barrio?

¿Este es su barrio? Ahora entiendo por qué se sentía seguro al traerme aquí. Debe de conocer muy bien la zona. Aunque pensaba que era de Busan…

Seguro que he puesto una cara rara porque me dice:

—Mi madre y Joori se mudaron a la ciudad hace un año. Quería decírtelo.

Entrecierro los ojos y él se frota la nuca poniendo cara de corderito degollado. Joori sacude la cabeza de un lado a otro y chasquea la lengua.

—Debe ser muy guay tenerlos cerca —digo.

Él suspira aliviado y luego se gira hacia su hermana.

—No lo sé, Joori-yah. Seguro que mamá no ha preparado nada y…

—¡Pues pedimos comida a domicilio! Por favor, venid.

Cuando ve que Jaewoo duda, Joori me lo pide a mí:

—Eonni. —Se dirige a mí como si fuera una hermana mayor—. ¿Venís a cenar a casa, por favor?

Yo sonrío, encandilada.

—Pues me encantaría.

Decidimos recorrer andando las tres manzanas hasta el piso de la familia de Jaewoo, que está en la planta veinticinco de un bloque residencial, aunque tenemos que correr los últimos metros porque empieza a llover.

Joori ya le ha enviado un mensaje a su madre para avisarla de que íbamos, así que, cuando llegamos, la cocina huele que alimenta a ajo, aceite de sésamo y salsa de soja.

Joori va con su hermano hacia la cocina mientras yo me quito las botas que me ha dejado Sori. Me estiro un poquitín la falda —me hubiera puesto algo más recatado de haber sabido que iba conocer a su madre hoy— y los sigo.

—Eomma —dice Jaewoo cuando lo abraza una mujer elegante con un delantal—. No hacía falta que preparas una cena completa. —La mesa de la cocina está llena de platillos y solo queda un espacio libre en el centro.

—Pues claro que sí —dice—. Tenemos una invitada.

Me mira expectante.

—Te presento a Go Jooyoung —dice Jaewoo y yo lo miro sorprendida de que se haya acordado de mi nombre coreano. Solo se lo había dicho una vez y fue en Los Ángeles—. Aunque prefiere que la llamen por su nombre inglés, Jenny. Es mi novia.

—¡Yeochin! —grita Joori—. ¡Lo sabía!

Me lo quedo mirando estupefacta. No pensaba que me fuera a presentar como su novia, sino como una compañera de clase. En el instituto sigue siendo un secreto, salvo para nuestros amigos, que lo descubrieron solitos, y me sorprende que lo diga tan abiertamente. Pero esta es su familia, las personas a las que ama y en las que confía.

—Pues bienvenida, Jooyoung-ah —dice la madre de Jaewoo—. Ay, perdona, Jenny. —Sonríe—. Solo falta… —Suena el timbre—. ¡Ya está aquí!

Abre la puerta y le hace una reverencia al repartidor, que le pasa un paquete. Lo lleva la cocina, lo abre y saca un pollo asado. Cuando Jaewoo hace el amago de ayudarla, ella le hace un gesto para que se aparte.

—¿Por qué no le enseñas el piso a Jenny mientras termino de preparar la cena?

El apartamento es muy grande, el doble que el de mi abuela.

—¡Esta es mi habitación! —exclama Joori, abriendo la puerta más cercana a la cocina. Es una habitación de tamaño medio con una cama enorme, un escritorio con los deberes a medio hacer, libros abiertos y un ordenador. Hay pósteres de anime en las paredes y una videoconsola conectada a un pequeño televisor.

—Mi hermano me tiene muy mimada —dice cuando me ve mirando alrededor. Ya me había fijado en la enorme pantalla plana que hay en el salón y me pregunto si la habrá comprado Jaewoo también. Puede que hasta haya pagado el piso.

Nos saltamos el dormitorio de la madre de Jaewoo y nos vamos directamente a su habitación, al lado del vestíbulo. En cuanto entramos al cuarto, cierra la puerta y me doy cuenta de que Joori no nos ha seguido. Me aparto un poco de él; de repente estoy nerviosa.

La suya es la habitación más pequeña del piso, pero lo entiendo porque vive con los demás miembros de XOXO la mayor parte del tiempo. Está amueblada con austeridad y solo hay una cómoda, una librería y una cama individual. Aparto la vista de la cama, ruborizada, y me centro en la librería. En los estantes hay álbumes de música, sobre todo, algunos libros y dos fotografías. Cojo la primera, es una foto algo borrosa de su familia en la playa: está en medio de su hermana y su madre. Joori está adorable con su sonrisa mellada y seguramente tenga unos seis años, con lo que Jaewoo tendría diez u once. A diferencia de su madre y su hermana, no está sonriendo.

—Aquel verano nos acabábamos de mudar a Busan —dice Jaewoo—. Después del divorcio de mis padres, vivimos en los Estados Unidos un par de años para que mi madre pudiera evitar todos los cotilleos, pero regresamos a Corea cuando se nos acabó el dinero. No fue una época muy fácil. De pequeño me metía en muchas peleas, nada grave, simplemente me enfadaba que los demás niños dijeran cosas de mi madre. No te equivocabas mucho cuando me llamaste gánster. —Aunque lo haya dicho en broma, hay cierta cautela en sus palabras.

Levanto el brazo y acaricio la fotografía. Ahora que me fijo, veo que Jaewoo tiene un moratón debajo del ojo y el brazo torcido en un ángulo poco natural. Levanto la vista.

—¿Esto fue…? —En Los Ángeles, en el fotomatón, le pregunté si le había dolido cuando se rompió el brazo y me comentó que no tanto como la primera vez.

Asiente.

—Poco después de que nos hicieran esa foto, me seleccionaron en Joah. Al principio les dije que no, pero volvieron al año siguiente y mi madre me obligó a ir. Tuve muchas dudas y no sabía si haría lo correcto al mudarme a Seúl. Siempre me había gustado la música, pero no quería dejar a mi madre y a Joori.

Dejo la foto en el estante. Debió de ser dificilísimo para él dejar atrás a su madre y a su hermana después de haberse pasado gran parte de su infancia protegiéndolas. Aunque ahora mismo entiendo que fue su madre quien lo protegía a él al enviarlo a formarse fuera.

Alargo el brazo y cojo la segunda foto que hay en el estante. En ella aparecen los chicos de XOXO, aunque parecen más jóvenes. Jaewoo y Nathaniel son dos enclenques de quince años, Sun está guapo y elegante a pesar de sus diecisiete años y Youngmin, con trece, está haciendo el signo de la paz con una mano. A diferencia de la foto de la playa, aquí Jaewoo sonríe de oreja a oreja y pasa los brazos sobre los hombros de Sun y Youngmin por un lado y de Nathaniel por el otro.

—De hecho fue Sun quien me convenció para que me quedara cuando pensé en dejarlo —dice Jaewoo—. Me dijo que entendía lo difícil que era por ser el hermano mayor, pero que con él ya no tendría que ser el fuerte. Entonces se presentó Nathaniel e hice un amigo de mi edad, alguien que me empujaba a ser mejor. Y luego llegó Youngmin… que me inspira para ser un ejemplo, un hyeong.

Devuelvo la foto al estante. Me siento abrumada por un montón de emociones: tristeza por su infancia, felicidad de que haya encontrado apoyo y amor con XOXO y los demás miembros, y también dolor, por las ganas de protegerlo y mantenerlo a salvo.

—Vaya… —dice él frotándose la nuca—. Parece que no puedo dejar de abrirme a ti. Y siempre ha sido así, desde el principio. Es como si me hicieras algo. Es parecido a escribir música, pero mejor.

—A mí me pasa lo mismo. —Hago una pausa—. No me puedo creer que vaya a decirte esto.

Él se ríe.

—¿Qué?

—La noche que nos conocimos acababa de recibir la valoración de los jueces de mi último concurso de chelo. Me dijeron que me faltaba chispa. Así pues, cuando nos conocimos en la sala del karaoke, estaba enfadada por lo que me habían dicho, pero también contigo, porque eras insufrible.

Jaewoo se ríe y niega con la cabeza.

—Pero entonces volvimos a encontrarnos, en el autobús, fuimos a aquel festival y aunque se suponía que solo iba a ser una noche, cuanto más tiempo pasaba contigo, más ganas tenía de que no terminara.

—¿Me estás diciendo que yo fui tu chispa? —dice Jaewoo poco a poco.

—¡Digo que hubo una chispa entre los dos! —Me acerco para darle un puñetazo juguetón y él me agarra la muñeca.

—¿Y ahora?

—No quiero que termine.

Agacha la cabeza y acerca sus labios a los míos.

—¿Oppa? —Joori llama a la puerta—. ¡A cenar!

Se endereza y me besa la frente, luego me coge la mano y abre la puerta. En la cocina, su madre está colocando una bandeja de pollo deshuesado en el centro del mantel.

Joori levanta la vista desde su silla, al otro lado de la mesa cuadrada.

—Eonni, ven a sentarte a mi lado.

Me siento a su izquierda y Jaewoo se sienta a mi derecha, justo delante de ella, y su madre delante de mí. La última vez que me senté a comer con mi familia fue nada más llegar a Seúl. Estar aquí con Jaewoo y con la gente que lo quiere hace que eche mucho de menos a la gente que me quiere a mí. La próxima vez que vea mi madre, le pediré que nos sentemos a comer a la mesa con la halmeoni.

La madre de Jaewoo es una cocinera fantástica. Aparte del pollo que ha pedido, y que al parecer es uno de los favoritos de Jaewoo, ha cocinado ella misma todos los banchan.

En un momento dado, me giró hacia Joori y le pregunto:

—¿Y tú también quieres ser una idol como tu hermano?

—¡Qué va! —dice arrugando la nariz—. Quiero ser diseñadora de videojuegos.

Jaewoo le guiña un ojo.

Después de cenar, la madre de Jaewoo corta melón y vemos en la tele un especial de la BBC sobre los pingüinos. Mientras tanto, fuera está diluviando.

—¿Has aparcado en el centro comercial? —pregunta la madre de Jaewoo.

—Sí. Si no deja de llover en la próxima media hora, cogeremos un paraguas e iremos hacia allí.

La mujer frunce el ceño.

—No sé yo si deberías conducir con este tiempo, sobre todo estando con Jenny. Me quedaría mucho más tranquila si pasarais aquí la noche. Jenny, ¿te parece bien? Puedo dejarte un pijama y también tenemos un cepillo de dientes de sobra.

—Eh… —digo a falta de una palabra mejor. No esperaba encontrarme nunca en esta situación en la que la madre de mi novio idol me pide que me quede dormir después de mi primera cita con dicho novio… y justo después de conocerla a ella—. Vale.

—¡Perfecto! ¿Quieres que llame a tu madre?

Abro el teléfono y le envío un mensaje a Sori: Me quedo en casa de Jaewoo a pasar la noche. ¿Me cubres? La supervisora de la residencia comprueba las habitaciones a las diez de la noche, pero Sori puede fingir que ya me he acostado.

Claro, contesta Sori inmediatamente. Luego: ¡A POR ÉL, TÍA!

Levanto la vista rápidamente, pero Jaewoo y su familia siguen mirando cómo se caen y se levantan los pingüinos de la tele.

Su madre no quiere que conduzca con esta lluvia, le escribo rápidamente. Tiene una familia genial.

Espero que me cuentes todos los detalles cuando vuelvas, responde Sori, y yo le envío el emoji que tiene la boca cerrada con cremallera.

Después del documental, la madre de Jaewoo entra en su dormitorio y vuelve con uno de esos vestidos largos, y en mi opinión tan desfavorecedores como cómodos, que he visto llevar a las mujeres coreanas mayores. Además es de un estampado horroroso de flores. Me lo pongo y Joori se echa a reír.

Jaewoo dice socarrón:

—Qué sexi.

Nos pasamos la hora antes de acostarnos jugando al Mario Kart. A las once, todos nos vamos a nuestra habitación: Jaewoo a la suya y yo a la de Joori.

—Gracias por compartir la habitación conmigo —le digo mientras me meto en la cama después de ella. He tenido que apartar algunos peluches para caber.

—Un placer. Eres como mi futura cuñada, ¿no? —Se ríe y, después de girarse hacia la pared, empieza a roncar.

Envidio que concilie el sueño tan rápidamente. Yo tardo bastante más en dormir, porque me da por pensar en todo lo que ha pasado durante el día.

Cuando por fin consigo pegar ojo, me despierto de sopetón cuando los truenos retumban al otro lado de la ventana. El reloj de la mesilla de noche de Joori marca las tres de la madrugada. Con mucho cuidado para no despertarla, salgo de la cama. En la cocina, me lleno un vaso de agua y entonces me acerco al balcón del salón. La puerta no está cerrada con llave, así que la abro en silencio y salgo. Hay plantitas con maceta por todo el suelo, además de un tendedero plegable apoyado en la pared. El balcón no está a la intemperie, pero tras un ventanal de cristal, con la lluvia tamborileando, es como si fuera música.

—¿No puedes dormir? —Jaewoo sale al balcón y cierra la puerta tras él.

—No. —Me giro para volver a mirar por el cristal. A través de la lluvia alcanzo a ver la ciudad. Algunas lucecitas brillan entre la niebla como chispas de vida en una oscuridad azul marino. Y más allá de todos aquellos edificios, como en un hermoso telón, hay una cordillera que parece interminable.

—Corea es preciosa —digo.

—Sí —dice él en voz baja.

—La echaré de menos.

—Ya volverás.

Surgen entre nosotros palabras que se quedan sin decir. Que me marcharé. Que nuestro tiempo juntos es limitado.

—Jenny… —empieza decir.

—Volvamos dentro —lo interrumpo. Es una conversación que deberemos tener en algún momento, pero no esta noche—. Antes de despertar a tu hermana y a tu madre.

Él duda como si quisiera decir algo más, pero al final cede.

—Vale.

Dentro del apartamento, ninguno de los dos dice nada y aun así vamos directos a la habitación de Jaewoo. Me meto en su cama y él me abraza.

No hacemos nada, lo que es a la vez un alivio y una decepción. Supongo que al final me quedo frita, porque al cabo de una hora o así, me despierta con ternura.

—Jenny. —Me besa en el cuello bajo la oreja.

Me despierto, aún adormilada, y vuelvo a la habitación de Joori. Me meto en su cálida cama y me quedo dormida otra vez cuando la luz empieza a colarse por la ventana; el tímido fulgor del sol después de la lluvia.


TREINTA Y TRES

A la mañana siguiente, Jaewoo y yo nos vamos al centro comercial en cuanto abren para comprarme calcetines y unas zapatillas, además de una sudadera para ponerme encima del vestido. De hecho, compramos unas sudaderas a juego, muy de pareja, con personajes de dibujos animados muy monos. Sé que y Gi Taek y Sori me van a dar la lata con esto, pero a mí me parece que estamos adorables.

Es domingo, así que en lugar de ir a la residencia, Jaewoo me lleva a la clínica para que pueda visitar a la halmeoni mientras él hace terapia.

Cuando entro a la habitación de halmeoni, me sorprende ver a mi madre sentada a su lado. Había olvidado de que hoy venía de visita, pero después de pasar una tarde y una mañana tan fantásticas con Jaewoo y su familia, me hace ilusión pasar más tiempo con la mía.

—Eomma —dice mi madre mientras me acerco a la cama. La abuela me mira con una expresión de disculpa. Al parecer acabo de llegar en un momento delicado. Mamá ni siquiera se da cuenta de que he entrado—. No seas tan cabezota. El doctor me dice que te podrías haber operado hace una semana, pero que te negaste.

La halmeoni hace pucheros.

—Es que no estabas aquí hace una semana.

—Pero ahora sí. Podemos programarlo para la semana que viene.

—¿Por qué? —dice la abuela—. Estaréis aquí otros tres meses más. ¿No podemos esperar?

—Pero tardarás un tiempo en recuperarte —dice mi madre— y… —Suspira y se pone los dedos en las sienes, en una clara señal de que lo estresada que está—. Necesito volver a mi vida. Jenny también tiene que volver a la suya. Estaba pensando que, si te operaras antes, podríamos estar en Los Ángeles a finales de junio.

Se me cae el alma a los pies. La idea de marcharnos antes de hora no se me había pasado por la cabeza.

—Mi exhibición es a finales de junio —digo yo.

—Pueden operarme después —se apresura a añadir la halmeoni—. Si lo hacen ahora, no estaré lo bastante bien para ver actuar a Jenny.

Las dos esperamos expectantes mientras mamá sopesa lo que acabamos de decirle.

—Vale —dice, y yo suspiro aliviada—. Irás a ver a Jenny a la exhibición y luego nos marcharemos tal como teníamos previsto, en cuanto te recuperes.

Mientras mi madre mira el teléfono, la abuela y yo nos miramos cómplices. Es evidente que queremos pasar más tiempo la una con la otra, pero también sé que ella quiere estar los tres meses completos con su hija. Y yo quiero también ese tiempo con Jaewoo y mis amigos.

El resto de la mañana es placentero, aunque mi madre se lo pasa en gran parte contestando correos electrónicos. Me cuenta un poquitín sobre el caso en el que ha estado trabajando, que se me antoja increíblemente complicado. Se me llena el corazón de orgullo por la buena obra que está haciendo. Para almorzar, mamá nos lleva a la halmeoni y a mí a un restaurante naengmyeon cerca de la panadería. Mientras sorbe los fideos de trigo sarraceno en caldo, la abuela me hace algunas preguntas sobre la exhibición.

—Me voy a presentar en solitario —le digo— y mi amiga Sori y yo también nos presentaremos a la prueba para hacer un dueto.

—¿Sori es tu compañera de cuarto? —me pregunta ella—. Me alegro muchísimo de que seáis amigas.

—¿A qué te refieres con lo del dueto? —pregunta mamá bruscamente.

La miro nerviosa.

—Es una actuación de danza y chelo. Sori está especializada en danza y…

—¿Entonces vas a hacer tres audiciones? —me interrumpe mamá—. ¿Para la actuación en grupo, en solitario y ahora este dueto?

—Sí.

—Jenny. ¿Las audiciones no son dentro de dos semanas? ¿Cómo te vas a preparar tres pruebas por separado? ¿Has hablado con Eunbi?

—Soojung-ah —la reprende la halmeoni—. Creo que es maravilloso que Jenny actúe con su amiga.

—No se trata de crear buenos recuerdos, eomma. Estamos hablando del futuro de Jenny. —Me mira y solo veo decepción en su rostro—. Estoy empezando a arrepentirme de haberte dejado venir a Corea. Tendrías que estar concentrándote en la música y no dejando que te distraigan tus amigos.

Si Sori es una distracción, me estremezco solo de pensar lo que diría si supiera de la existencia de Jaewoo.

Al otro lado de la mesa, la halmeoni me coge la mano y le da un apretón.

—Está molesta contigo por mi culpa.

Puede que tenga razón, pero mamá tampoco se equivoca. Hacer las pruebas para tres actuaciones distintas es más difícil que si solo tuviera que concentrarme en dos. Pero estoy decidida a conseguir que funcione.

Durante la siguiente semana, hago todo lo que puedo para que mis piezas sean un éxito. Reservo más tiempo las salas de práctica y Sori y yo seguimos con nuestros ensayos de madrugada en el estudio de baile. La única parte negativa de todo este tiempo que paso practicando es que veo menos a Jaewoo, aunque eso también se debe en parte a su horario, que tiene más ocupado que nunca desde que XOXO empezó a promocionar el segundo single del álbum.

El miércoles siguiente, publican el programa de la exhibición. Veo mi nombre en la lista de solistas y casi me da algo.

—¡Jenny! —grita Sori.

Señala el papel en el que están todas las colaboraciones.

—¿Lo hemos conseguido? —pregunto.

—¡Lo hemos conseguido! —grita. Nos abrazamos y damos saltitos en círculo. Nuestro dueto es el único que han aceptado. Ha sido un alivio conseguir la actuación como solista, pero lograr el dueto es toda una victoria, más dulce aún si cabe porque puedo compartirla con Sori.

—¡Dios mío! —exclama—. ¡Tenemos que empezar a pensar en la ropa!

La primera persona a la que se lo cuento es Jaewoo. Una de las ventajas del contrato con Samsung es que él y los demás miembros de XOXO han recibido el último modelo de móvil, pagado por la empresa. Y lo más importante aún, no está controlado por el mánager.

¿Sabes qué?, le escribo.

Me responde de inmediato.

¿Lo has conseguido?

¡Sí!

Felicidades. Qué ganas de ver tus actuaciones. Lo harás genial.

Y tú me presentarás, claro. Como Jaewoo y Nathaniel ya han hecho su debut, no tienen que actuar y al final serán los presentadores de la noche. Jenny Go, la gran chelista y mejor novia de todo el mundo mundial.

Sí, lo diré justo así. ¿Qué harás después de las clases el viernes? ¿Quieres quedar?

¡SÍ!

¿Vienes a Joah después del instituto? Le daré tu nombre e información al guardia de seguridad.

Tendré que cancelar una de las reservas de la sala de prácticas y me duele un poco porque cuesta mucho conseguirlas ahora que la exhibición es dentro de un mes escaso, pero apenas he visto a Jaewoo desde la última vez. Por saltarme una sola práctica tampoco pasará nada.

Cojo un taxi hacia la dirección que Jaewoo me escribe al salir de clase el viernes. No sé cómo esperaba que fuera el edificio principal de Joah Entertainment, pero pasa bastante inadvertido con esa fachada gris pizarra de aspecto industrial. Le pago al taxista y salgo a la calle. Mientras me acerco, el grupo que espera fuera —varias chicas vestidas con uniformes escolares como yo— me mira con curiosidad.

El guardia de la pequeña garita levanta la vista al acercarme, pero después sigue mirando el ordenador, donde debe de estar viendo algún tipo de programa de variedades.

Le hago un gesto a través de la ventana.

—Disculpe.

Con un gran suspiro, se levanta de la silla.

—¿Qué quieres? —dice a través del cristal reforzado.

—Esto… —¿Le digo que he venido a ver a Jaewoo sin más? Seguro que todas estas chicas también han venido a verlo.

—¿Y bien? Habla, chica.

—Mi nombre está en la lista. Jenny Go. J-E-N-N-Y-G-O —le deletreo.

Me alivia comprobar que lo de la lista es cierto cuando recoge una carpeta que tiene bajo el ordenador. Escritos verticalmente en un papel están todos los nombres en coreano; el último es el mío y está escrito en inglés. Lo señala y yo asiento.

—Dile a quienquiera a quien vengas a ver que te vaya a buscar al vestíbulo.

—Gracias. —Hago una reverencia.

Entro al edificio toda prisa, encorvándome para protegerme de las miradas de odio de las chicas que tengo detrás.

El interior del edificio es mucho más bonito que por fuera. El vestíbulo es enorme y entra muchísima luz natural por las ventanas de los pisos superiores. A la derecha hay una cafetería para empleados.

—¡Jenny! —Jaewoo se acerca trotando desde el ascensor. Parece que acaba de salir de la ducha; tiene el pelo ligeramente húmedo, lleva una camiseta ancha y se le ven los omóplatos.

Entrelazo las manos a la espalda para no saltar a sus brazos. De cara a los demás, solo soy una compañera de clase de Jaewoo que he venido de visita. Por la relación que hay entre la AAS y Joah Entertainment, las visitas son tan comunes y frecuentes que a nadie le extrañará que yo esté aquí.

—Hola. Creo que las fans de ahí fuera están rabiando de celos ahora mismo.

—¿Hay gente fuera? —Jaewoo mira hacia la puerta—. Pediré a recepción que les saquen botellas de agua. Es el día más caluroso en lo que va de año.

Lo sigo hasta la mesa de recepción para que haga la petición antes de volver a los ascensores.

—He pensado que podría enseñarte un poco el edificio y luego podemos pedir comida —me dice mientras pulsa el botón para subir—. ¿Hay algo que te apetezca especialmente?

—Mmmm… —Me apoyo en la pared del ascensor—. ¿Qué restaurantes os sirven comida por aquí?

—Pide lo que se te ocurra.

Me doy unos toquecitos en el labio con el dedo.

—Pues quiero un helado de caramelo salado, gofres y jjajangmyeon.

—Hecho.

El ascensor se detiene en la tercera planta y se abren las puertas. Un pequeño vestíbulo conecta con un gran estudio de baile con espejos que forran las paredes enteras. El logotipo de la empresa preside la pared trasera: Joah Entertainment.

—Esta sala ya la había visto —le digo—. En los vídeos de las prácticas de baile.

—¿Los ves?

—Eres mi novio. No creas ni por un segundo que no he visto todos tus vídeos, incluso los que hacen los fans e insinúan que Nathaniel y tú sois pareja.

—Vaya, qué corte —dice Jaewoo—. Y yo que creía que estábamos siendo superdiscretos.

Visitamos algunas salas más como esta en la misma planta, aunque son más pequeñas. En algunas vemos a chavales sudorosos de entre trece y dieciséis años. Cuando Jaewoo y yo entramos, dejan de practicar para hacerle una reverencia y lo llaman seonBae. También se inclinan ante mí y yo hago lo mismo que Jaewoo y asiento con educación.

—Son trainees —me explica.

Después, bajamos unas escaleras hasta la segunda planta, en la que me enseña una sala de conferencias con una mesa enorme que se usa para las reuniones de empresa. La última parada de la visita es el estudio de grabación. Jaewoo sale un momento para pedir la comida antes de volver conmigo. El estudio es relativamente pequeño; solo hay un sofá de cuero y una mesita baja. La mayor parte de la habitación está ocupada por un panel de control que da a una sala con paredes de cristal y un micrófono de grabación que cuelga del techo.

—Cuando no estoy en las salas de prácticas, suelo andar por aquí o en la sala contigua, donde están los instrumentos. Antes de la gira de este verano vamos a lanzar un álbum extendido especial que llevará varias canciones nuevas. Te puedo poner una muestra si quieres.

—Me encantaría —digo, y él sonríe.

Se sienta en una de las butacas que hay frente al panel de control y yo me siento a su lado, girándome un poco para verlo de cara.

—Toma —me dice mientras me pasa unos auriculares con cancelación de ruido. Toquetea algunos controles y la música me invade los oídos.

Reconozco el bello sonido de un chelo. Levanto la vista y Jaewoo asiente con una sonrisa en la cara. Al chelo le sigue poco después toda una orquestra sinfónica; los violines marcan unos acordes potentes y luego entra la guitarra eléctrica al mismo tiempo que la percusión, y yo me estremezco entera ante ese efecto. Y esa es solo la intro; a partir de ahí mejora incluso más.

La canción es estupenda. Va a romper moldes cuando añadan las voces e imagino lo increíble que va a ser el baile que acompañará a una canción así.

Cuando termina la muestra, me quito los auriculares.

—Me encanta —digo efusivamente.

—¿Sí? Me alegra mucho oírtelo decir. Es algo distinto a nuestro sonido habitual. Creo que es porque todo el mundo ha participado en su creación. A Sun se le ocurrió la melodía y yo escribo las letras mientras Youngmin se ocupa del rap y Nathaniel trabaja con el coreógrafo. Hemos unido el interés de Sun por el rock, el amor de Nathaniel y Youngmin por el k-pop de los 90 y mi interés en experimentar con los sonidos y mezclar géneros. Es mucha cosa en una única canción, pero…

—Es increíble.

Jaewoo se muerde el labio.

—¿Te lo parece de verdad?

—¡Sí! Ahora mismo ya es buenísima. Ojalá pudieras sentir lo que estoy sintiendo yo. Estoy sin palabras y el corazón me va a mil por hora. Ni siquiera alcanzo a imaginar cómo será cuando le hayas añadido la letra.

—Pues estoy en ello ahora mismo.

—¿Me dejas ver un avance?

Él se echa a reír.

—Creo que prefiero esperar un poco, al menos hasta que esté la canción completa y puedas vivir la experiencia al cien por cien. Serás de las primeras en escucharla, te lo prometo.

En una situación normal me hubiera gustado la idea, pero no dejo de pensar en lo que ha dicho antes, que lanzarán el álbum justo antes de la gira de verano. ¿Estaré aquí para escuchar la canción? He estado muy ocupada últimamente practicando para las audiciones y la cosa irá a peor en las semanas anteriores a la exhibición. Y ahora tiene que prepararse no solo para un álbum extendido sino para una gira. ¿Cómo vamos a pasar tiempo juntos?

—Para serte sincero —dice Jaewoo mirando hacia abajo mientras toca los controles—, me preocupa un poco porque la idea de incluir una canción de este tipo fue cosa mía. Me daba miedo llevar al grupo en una dirección equivocada, pero… —Levanta la vista y me mira los ojos—. Confío en tu opinión. Si te gusta la canción, entonces me quedo más tranquilo sabiendo que estoy haciendo lo correcto.

Me quedo sin aliento, abrumada por el aluvión de emociones que me vienen encima. Quiero estar aquí para él cuando necesite apoyo, estar a su lado en momentos como este, a punto de crear algo increíble. Igual que quiero que él me apoye a mí, que esté en lo bueno y en lo malo, sea lo que sea.

Pero ¿cómo podemos estar el uno para el otro si vivimos en dos países distintos? Si estamos persiguiendo sueños diferentes: él como idol en una banda que causará sensación en todo el mundo y yo como chelista en una orquesta. Y ni siquiera sé si lo conseguiré porque estoy cancelando prácticas para estar con él.

—¿Dónde está el servicio? —le pregunto de repente.

Él parpadea varias veces y se echa hacia atrás en el respaldo del asiento, como si no pudiera evitar acercarse a mí, incluso con todas aquellas cámaras que hay en la sala.

—Al fondo del pasillo a la izquierda.

—Ahora mismo vuelvo. —Giro la butaca, doy un brinco y sigo las indicaciones de Jaewoo.

En el baño, me echo agua fría en la cara y me miro impasible al espejo.

Pero ¿qué me pasa? ¿Por qué estoy tan sensible?

Empiezo a sentir que me estoy enamorando cada vez más de Jaewoo y, al mismo tiempo, la cuenta atrás sigue adelante: para la exhibición, para la operación de la halmeoni, para mí marcha de Corea. Me siento abrumada.

Cuando vuelvo, Jaewoo ya no está la sala. En su lugar, veo a Sun aposentado en el sillón de cuero.

Dudo y no sé si debería irme.

—No te quedes en la puerta. Entra, siéntate. —Lo dice educadamente, en jondaemal, pero en su tono adivino más una orden que una simple petición.

Me siento en una de las butacas giratorias que hay en frente.

—Ha salido a por la comida —explica.

Asiento y pongo las manos en las rodillas. Le sigue un largo silencio en el que el me mira con una expresión indescifrable. De los cuatro miembros, es el que menos conozco.

—Soy Jenny —le digo, desesperada por llenar aquel silencio—. Nunca nos hemos presentado formalmente. Voy a clase con Jaewoo.

—Jaewoo nunca había traído a una compañera al estudio. Debes de ser especial para él.

Normalmente esas palabras amables deberían ir acompañadas de una sonrisa, pero la expresión de Sun no refleja nada parecido.

—Ha sido un buen amigo —digo con tiento—. Pedí el traslado de una escuela de Los Ángeles a la AAS por una situación familiar. De no ser por él, me habría costado más acostumbrarme al nuevo instituto.

—Jaewoo es un buen chaval. Es responsable y generoso, además de tener un talento increíble.

Asiento vigorosamente.

—Es muy importante para muchas personas —prosigue Sun—, no solo para su familia, claro, sino para todos los que trabajamos en Joah. Empezó a formarse en la compañía a los doce y le ha sido muy difícil estar separado de su familia todos estos años, pero no ha dejado de trabajar duro. Se ha pasado horas en el estudio entrenando cuerpo y voz.

»Todo lo que tiene ahora se lo ha ganado con su esfuerzo y dedicación. Está en un buen momento, su talento le brindará muchas más oportunidades y le hará ganar aún más fans que lo apoyarán. Tiene un gran futuro por delante y sería una lástima que lo perdiera todo ahora.

»Y eso le pasará si no va con cuidado. Un solo paso en falso y…

Casi no puedo respirar; es como si se me hubiera congelado todo el cuerpo.

—Unos meses en Corea —dice Sun—, qué divertido habrá sido para ti, como una aventura, ¿eh? Será un gran recuerdo cuando vuelvas a casa.

Se levanta y asiente con la cabeza.

—XOXO tenía que grabar un programa de radio hoy, ¿lo sabías? Pero lo hemos tenido que cancelar porque Jaewoo decía que no podía ir. Es muy extraño que se haya echado atrás cuando era algo que teníamos concertado hacía semanas. Ahora tengo que disculparme en nombre del grupo. Claro que ese es mi trabajo como líder, proteger a los miembros. Siempre los protegeré, incluso de ellos mismos.

Cuando vuelve Jaewoo, Sun ya se ha ido. Lo sigo hasta la cocina, donde ha dispuesto toda la comida en la mesa. Ha traído todo lo que le había pedido: jjajangmyeon, el helado de caramelo salado y gofres tanto de postre como de desayuno porque no sabía cuáles eran mis favoritos.

Entran algunos trainees y nos acompañan para comer. Yo escucho y río y finjo que todo va bien.

Después, Jaewoo me acompaña hasta el vestíbulo.

—Gracias por venir hoy —me dice—. Me ha gustado mucho verte. Perdona que no haya estado…

—Jaewoo —lo interrumpo; las palabras de Sun se repiten en mi cabeza—. No quiero que… dejes pasar oportunidades solo porque, no sé, porque creas que no estás siendo un buen novio.

—¿De qué estás hablando?

—De lo de hoy. Tendrías que haber ido a un programa de radio.

Frunce el ceño.

—¿Cómo sabes eso?

—No quiero que… que arriesgues tu carrera por mí.

—Pero ¿qué estás…? Eso no es…

Alarga el brazo para tocarme y cuando se da cuenta de lo que hace deja caer la mano. Las recepcionistas nos miran desde el otro extremo del vestíbulo y una expresión frustrada se asoma a su rostro.

—No sé de qué va esto, pero no tienes que preocuparte por mi… carrera. Sé lo que me hago. Sé lo que quiero.

El corazón me late desbocado y estoy a punto de llorar.

—Te enviaré un mensaje cuando llegue a la residencia, ¿vale?

Él me mira unos segundos y luego asiente.

—Vale.

Me voy antes de que diga nada más, cojo un taxi y me paso todo el trayecto llorando.


TREINTA Y CUATRO

Después de darme una ducha larga y caliente, vuelvo a la habitación mientras le envío un mensaje a Jaewoo. Siento haberme ido así. Me lo he pasado muy bien contigo.

Jaewoo me responde inmediatamente. No te preocupes. Gracias por avisar de que has vuelto sin problemas.

Durante las siguientes semanas, Jaewoo se muestra más atento de lo normal, no deja de enviarme mensajes, me pasa su horario cada mañana y me llama por la noche. Intento quitarme de la cabeza la conversación que mantuve con Sun, pero me preocupa pensar que Jaewoo esté echando a perder sus oportunidades por mi culpa. Soy consciente de que yo también he cancelado sesiones de prácticas para estar con él, pero es que con la exhibición inminente y el horario lleno que tiene él, siento que tengo que escoger entre mi futuro y Jaewoo cada vez más… y eso me abruma.

Como mi instructora de chelo tiene que repartirse el tiempo entre todos los estudiantes, concierto una clase privada con Eunbi por vídeo. Después de tocar el solo para ella —Vocalise, del compositor ruso Serguéi Rajmáninov— presto atención mientras me hace las correcciones pertinentes y me dice qué partes necesitan un poquito más de sutileza.

Cuando la clase está punto de terminar, me dice:

—Antes de acabar, quiero contarte que he recibido un correo esta mañana. La Filarmónica den Los Ángeles está interesada en contratar a solistas de los institutos de la zona. Es solo por invitación y lo han enviado a todos los profesores. La prueba es el último sábado de junio.

Es una semana después de la exhibición.

—Y quería presentarte —dice Eunbi con un entusiasmo palpable incluso a través de la pantalla—. Creo de verdad que deberías venir. Es una gran oportunidad. Jenny, ¿pasa algo?

—No, es que… —Esbozo una sonrisa—. Gracias por contármelo. ¿Me lo puedo pensar?

Aquella noche en la cena, Sori y Angela se percatan de mi falta de apetito.

—¿Qué te pasa, Jenny? —pregunta Angela—. El tteok-bokki te encanta.

Estamos en el restaurante coreano que hay justo delante de la AAS, compartiendo un plato de cilindros de arroz picante.

Cuando les cuento lo que me ha dicho Eunbi, se quedan calladas unos segundos.

Entonces Sori me pregunta:

—¿Lo harás?

—Tendría que irme de Seúl un mes antes.

—Pero es la oportunidad de tu vida.

—Pero no tengo que ir a lo de la filarmónica si la exhibición va bien.

Sin embargo, sé que no es lo mismo. Una actuación como solista en la exhibición será fantástico para mi currículum, pero una plaza en la Filarmónica de Los Ángeles para todo el verano es la oportunidad de mi vida.

—¿Es por Jaewoo? —me pregunta Angela con tiento.

Sé lo que me está preguntando de verdad. ¿Es porque no quiero dejarlo?

Hace tan solo unas semanas le dije a Jaewoo que no quería que dejara pasar las oportunidades por mí. ¿No debería decirme a mí lo mismo?

Suspiro y alargo la mano hacia la cartera para pagar.

—¿Qué es eso? —pregunta Angela.

Sigo su mirada y veo que con el dedo me señala una esquinita de plástico que asoma por uno de los bolsillos interiores de la cartera.

Saco la foto adhesiva, la que nos hicimos Jaewoo y yo en el fotomatón en noviembre. La pongo en el centro de la mesa y Angela y Sori se apresuran a mirarla.

—¡Ay, madre mía, sois Jaewoo y tú! —exclama Angela.

—¿Dónde os la hicisteis? —pregunta Sori.

—En Los Ángeles.

—¿Y la llevas siempre en la cartera? —Angela está exultante de felicidad—. ¡Qué monos!

—¡Emo! —grita una voz detrás de nosotras para llamar la atención del camarero. Asustada, me giro y veo que Jina y una amiga suya están a dos mesas de la nuestra. Estaba tan ensimismada con lo mío que no he prestado atención a lo que me rodea.

Pero si Jina ha oído nuestra conversación, la verdad es que no lo parece; solo pide un plato de tteok-bokki para su mesa.

—¿Y Jaewoo tiene la misma foto? —pregunta Angela—. Las fotos adhesivas se imprimen de dos en dos, ¿verdad?

La impresora de la máquina dejó de funcionar cuando estaba imprimiendo nuestras fotos, así que soy la única que tiene una copia física. Eso me recuerda que debería enviársela.

Coloco la cámara encima de la fotografía y justo cuando le doy al botón, aparece un mensaje de texto.

¿Tienes planes? Estoy aparcado detrás de la biblioteca.

—Es Jaewoo —digo, cogiendo la foto de la mesa y guardándomela en el bolsillo—. No esperaba verlo esta semana. Ha ido a tope y…

—¿Se te ha olvidado? —pregunta Sori—. He reservado una sala de prácticas para ensayar.

Mierda. Me había olvidado.

—¿Podemos cambiarlo?

—¿Lo dices en serio? Ya sabes lo mucho que cuesta hacerse con una sala de prácticas.

—No te enfades, Sori-yah. —Angela intenta mediar entre las dos—. Jenny no puede pasar mucho tiempo con Jaewoo.

—Dios, eso me recuerda muchísimo a cuando salía con Nathaniel. No tienes que estar siempre a su disposición, ¿sabes? No tienes que dejarlo todo solo porque aparezca.

—Él es el que tiene este horario —digo la defensiva.

—Tú también tienes uno. Tenemos que practicar o no estaremos listas para la exhibición. Pensaba que necesitabas algo único para desmarcarte. ¿De verdad estás dispuesta a echar a perder tus oportunidades para labrarte un futuro, uno a largo plazo, por un tío que nunca, y remarco lo de nunca, te va a priorizar?

La voz de Sori se quiebra en la última frase, pero no deja de mirarme los ojos. Sé que parte de su frustración es porque se preocupa por mí, pero hay otra parte que viene de su historia con Nathaniel.

—No pasa nada —dice Angela—. ¿Cuándo vas a tener oportunidad de verlo? Deberías ir. Cada momento es valiosísimo.

Le lanzo a Sori una mirada de disculpa y me levanto de la mesa.

La culpa me reconcome por dejar plantada a Sori mientras cruzo las puertas de la escuela y el jardín de camino a la biblioteca. Tiene razón. Debería estar practicando para la exhibición, porque una buena actuación hará que mi porfolio destaque por encima de las demás solicitudes a las universidades de música el próximo año. Eso es en lo que debería estar pensando: en el año que viene, en mi futuro, y no en este momento, corriendo hacia un chico que sé que jamás podrá ser mío de verdad. Pero no puedo evitarlo, casi no nos vemos y después de la exhibición solo me quedará un mes en Seúl. Tengo que aprovechar hasta el último momento que podamos vivir juntos.

El coche de Jaewoo está aparcado donde me ha dicho que estaría, justo en la calle de detrás de la biblioteca. La puerta del copiloto no tiene el seguro puesto y entro sin pensármelo dos veces. Me lo encuentro de cara con una cálida sonrisa en los labios. Me inclino hacia él y le planto un beso sonoro en la boca.

Se ríe cuando me aparto.

—Yo también me alegro de verte.

—¿Cuánto tiempo tienes?

Hace un mohín.

—Pues no mucho. Vamos a filmar un episodio de Atrápame si puedes esta semana. Ya grabamos la parte de Seúl, pero nos marchamos pronto para filmar el resto. Si me marcho dentro de media hora, llegaré a tiempo.

Una furgoneta de reparto circula muy cerca de nosotros y pega un bocinazo a unos estudiantes que han cruzado a las bravas y sin mirar.

—¿No te parece que estamos demasiado expuestos aquí? —pregunto.

—Sí. —Arranca el coche, circulamos por varias callejuelas y llegamos hasta un pequeño garaje donde Jaewoo aparca y coge una gorra del asiento trasero.

Al salir del garaje, vemos una calle vacía; los únicos negocios abiertos son una carnicería, un centro de belleza y tres bares de karaoke con unos brillantes carteles de neón.

Jaewoo y yo nos miramos; se nos ocurre lo mismo.

Escogemos uno al azar y bajamos por unas escaleras hasta el sótano del edificio. Es la mitad que el karaoke del tío Jay, con seis habitáculos a cada lado de un pasillo muy poco iluminado, vigilado por una mujer con cara de arpía sentada en un taburete bajo, que está viendo un k-drama.

Nos da un repaso rápido con la mirada mientras Jaewoo le paga en efectivo una hora en una de las salas, aunque tenemos menos de treinta minutos.

Cuando ya estamos solos en la sala, Jaewoo se quita la gorra de béisbol y programa unas cuantas canciones. Miro la puerta y me percato de que hay una ventanilla prácticamente mate por el paso del tiempo y la suciedad. Entonces empieza la primera canción y no sé quién da el primer paso, pero de repente estamos el uno en los brazos del otro, besándonos como si no hubiera un mañana. Me doy debajo de los muslos con el asiento y solo nos apartamos un segundo para que pueda sentarme bien en el banco de polipiel; Jaewoo se me pone encima.

Poco a poco, se inclina hacia mí y me mira fijamente para asegurarse de que esto me parece bien.

Asiento de un modo casi imperceptible y le agarro el antebrazo. Tiene los músculos tensos por sujetarse bien y no cargar todo su peso sobre mí. Cierro los ojos cuando sus labios alcanzan los míos; son suaves e increíblemente dulces.

Empieza otra canción de la lista que ha programado mientras yo le devuelvo el beso, de un modo un poco más agresivo, moviendo los brazos hasta rodearle el cuello y con las piernas afianzadas en su cintura. Le tiemblan las manos mientras me desabotona la camisa; yo le saco la suya de la cinturilla del pantalón.

Cuando sus dedos rozan mi caja torácica, doy un gritito ahogado e inmediatamente me mira a los ojos.

—¿Estás bien? ¿Esto te parece bien?

Esto es lo más lejos que llegado con alguien y, aunque estoy nerviosa, la respuesta es que sí y se lo digo mientras me abrazo a él.

—Sí.

No paramos hasta que nos damos cuenta de que el habitáculo ha quedado en silencio y se han acabado las canciones de la lista.

Miro el monitor y veo que el temporizador marca 29:00 minutos.

—Deberíamos irnos —digo incorporándome. Tengo la cara roja y él tres cuartos de lo mismo.

—Puedo llegar tarde —dice con un gemido—. Llegaré tarde.

Me acerco al borde del asiento y me levanto.

—No quiero que llegues tarde. Y además… —Me ruborizo—. Quiero más tiempo para esto… y para nosotros.

—Sí. —Se coloca a mi lado con una sonrisa torcida en los labios—. Yo también.

Nos adecentamos el uno al otro. Él me abotona la camisa y yo le peino y le vuelvo a poner la gorra, girándola para que la visera le tape los ojos.

Una vez fuera, la propietaria del karaoke nos inspecciona con atención, pero debemos de pasar el examen visual porque no nos dice nada.

Cinco minutos más tarde, Jaewoo me deja en la calle de la residencia.

Ya en la habitación, Sori aún no ha vuelto. Intento hacer los deberes de historia, pero me cuesta horrores concentrarme porque estoy pensando en los momentos que acabo de vivir con Jaewoo.

Cuando aparece Sori, no me dice ni mu; se sienta en su escritorio y se pone los auriculares.

Tengo muchas ganas de hablar con ella, procesar lo que ha pasado, pero desprende unas vibraciones que me dan miedo. A las diez, se levanta de su mesa y apaga la luz. Se gira hacia la pared y se duerme.


TREINTA Y CINCO

Durante las semanas siguientes, me dedico en cuerpo y alma a practicar para la exhibición, lo que incluye ensayos extra con la orquestra y varias horas con Sori tratando de clavar el dueto. Hemos perfeccionado todos los aspectos técnicos de la pieza, pero cuando nuestros profesores respectivos —mi director de orquestra y su instructora de baile— vienen a analizar nuestra actuación, los dos nos dicen la misma verdad desgarradora: no trabajamos en armonía. Tampoco puedo decir que me sorprenda, es difícil estar en armonía cuando una de las dos no le habla a la otra.

El sábado antes de la exhibición estoy cruzando el patio cuando me llama una voz que me resulta familiar.

Me doy la vuelta.

—¿Mamá? —Tardo un momento en darme cuenta de que está aquí de verdad, en el campus. En los tres meses y medio que llevo en la AAS, no ha venido a verme ni un solo día. Sé que ha estado ocupada, pero ojalá hubiera encontrado tiempo para visitar a su hija aunque fuera una vez.

Sin embargo, está aquí ahora. Me acerco sonriendo.

—¿Cuándo has llegado? Tendrías que haberme avisado de que venías.

—Jenny, tenemos que hablar. —Me da un vuelco el corazón—. ¿Hay algún sitio tranquilo en el que podamos sentarnos?

—Hay mesas fuera de la biblioteca. —La acompaño hasta una que da al patio, cobijada bajo un árbol—. Suelo venir aquí cuando tengo tiempo de estudio, sobre todo ahora que hace más calor.

Se sienta al borde del asiento circular.

—¿Te apetece algo? Hay una máquina de café…

—¿Por qué no me habías contado lo de la oportunidad para tocar con la Filarmónica?

Me quedo blanca como el papel. Se lo habrá dicho Eunbi. Si no se lo he contado hasta ahora era porque seguía albergando la esperanza de que la exhibición me fuera lo bastante bien como para no «necesitar» a la Filarmónica. Así podría pasar el último mes en Seúl como estaba previsto.

Mamá me mira esperando una respuesta.

—Porque pensaba que no era posible —le miento—. La escuela no termina hasta dentro de un mes.

—¿Es porque tienes novio? —Seguramente me ve sobresaltada porque añade—: A tu halmeoni se le escapó el otro día. —Se levanta y se limpia una mancha imaginaria de la falda—. Ya he hablado con tus profesores de la AAS y me han dicho que puedes hacer los exámenes finales en línea. Y cuando entregues los trabajos de historia y literatura, ya habrás cumplido todos los requisitos del LACHSA. Puedes viajar la semana que viene a tiempo para la prueba de la Filarmónica.

«¿La semana que viene?».

—Pero… pero ¿qué pasa con la exhibición?

—La exhibición es el próximo viernes, ¿no? Tu vuelo de vuelta no es hasta el siguiente domingo.

La miro boquiabierta.

—¿Ya has comprado los vuelos?

—Sí. Tocarás en la exhibición, que según me ha dicho Eunbi es fundamental para tu porfolio, y luego te irás, como te he dicho.

No puedo creer que esto esté sucediendo. Hoy es sábado. Me queda poco más de una semana en Seúl, en Corea.

—No puedo irme sin más —digo—. A la halmeoni aún no la han operado.

—No la uses como excusa —me dice bruscamente—. No es tu madre, es la mía.

—¿Entonces por qué no pasas más tiempo con ella? —Pienso en la abuela, en las últimas veces que la he visitado y la tristeza que he visto en sus ojos—. Te echa de menos.

«Y yo te echo de menos a ti».

—No he venido aquí para discutir contigo. He venido a decirte que nuestros planes siguen adelante.

—Dirás los planes que tú has hecho para mí. —Me estoy encendiendo y mis emociones me hacen levantar la voz. Mi madre mira alrededor y pone mala cara al ver que estamos llamando la atención—. Ni siquiera me has preguntado qué quiero yo.

—¿Y qué es lo que quieres?

—Quiero quedarme en Corea.

Ella entrecierra los ojos.

—¿Por un novio?

—Porque me encanta estar aquí. Aquí tengo una vida. Amigos. —Y familia, aunque eso no se lo digo.

—Jenny. —Mamá suspira y parece cansada de verdad—. No pongas en peligro tu futuro por unos meses maravillosos en Seúl. Entiendo que vivir nuevas experiencias es emocionante, pero es algo temporal. No priorices los momentos a corto plazo por los objetivos a largo plazo. Sé que ahora estás triste, pero cuando hayas vuelto a casa a Los Ángeles, verás que todo habrá sido para mejor.

Me voy corriendo la habitación y llamo a Jaewoo en cuanto se va mamá.

No me lo coge, así que le envío un mensaje: ¿Dónde estás? Necesito hablar.

Me escribe de inmediato, lo que significa que ha visto mi llamada pero no ha podido contestar: Lo siento, grabamos dentro de unos minutos. Te llamaré esta tarde.

A las seis, le escribo: ¿Cuándo vas a llamar?

A las siete, contesta: Lo siento. Nos llevan corriendo a otro evento. Te llamaré cuando termine, aunque puede que sea tarde.

No pasa nada. Estoy bien, le contesto. No quiero que se preocupe. Sin embargo, mientras le envío el mensaje, las lágrimas empiezan a asomarse a mis ojos.

A las ocho, oigo que alguien pulsa los botones de la puerta. La luz del pasillo se filtra en la habitación y Sori entra.

—¿Jenny? —dice, encendiendo la luz—. ¿Por qué estás ahí sentada a oscuras?

Al verme la cara, tira las bolsas al suelo y se acerca a mi cama corriendo. Me abraza como si no lleváramos semanas sin hablarnos, como si nada importara ya.

—Lo siento. He sido una maleducada. Esto tiene que ser difícil para ti. Lo fue también para Nathaniel y para mí, pero yo ya sabía en qué me metía.

Se cree que lloro por Jaewoo, y así es, en parte, pero no es solo eso.

Me retira un poquito para mirarme a los ojos.

—Va, salgamos esta habitación —me dice.

Asiento. Ahora mismo, haría lo que fuera para ahuyentar estos sentimientos.

—¿Te apetece que vayamos a un concierto de k-pop?

¿Se considera poner los cuernos si vas al concierto de una banda que no es la del grupo al que pertenece tu novio?

Jamás pensé que me haría una pregunta así, pero aquí estoy, en el exterior del estadio, mirando el póster de nueve chicos muy guapos.

El grupo se llama 95D o 95 the Dream, que al parecer significa 9 High-Five the Dream.

—Ya los he visto antes —le digo—. En la EBC. Estaban en el vestíbulo.

—¿Hay alguno que te llame la atención? —me pregunta Sori con expresión seria

Le señalo al chico del medio, que de los nueve parece alguien con el que podría cruzarme en la calle.

—Es bastante mono.

—Jo Jisoo. Era trainee en Joah, pero entonces cambió de compañía y debutó con 95D como miembro más joven. Es mono, pero no es mi favorito. Lo prefiero a él. —Señala al segundo por la derecha, el que lleva el pelo rojo—. Jun-oppa. Lo amo.

Me giro para mirarla. Sori suele ir guapa, pero hoy lo ha dado todo y está preciosa. Lleva el pelo recogido en una coleta alta que se bambolea al caminar, además de un corsé de cuero y unos pantalones de polipiel.

—Lo amas —repito, solo para tenerlo claro. Nunca ha dicho eso de Nathaniel, que era su novia de verdad.

—Sí, lo amo —dice sin ninguna inflexión, como si lo dijera de verdad. Y… supongo que cuando eres fan, lo dices de verdad.

Me giro hacia el póster, en el que Jo Jisoo me mira como si, con él, pudiera alcanzar todos mis sueños.

—Entonces yo amo a Jisoo.

Cuando me vuelvo hacia Sori, asiente con la cabeza.

—Vale.

Compramos cetros de luz en el puesto de artículos promocionales dentro del estadio. Y entonces, debidamente equipadas, nos vamos a la parte central, que ya está abarrotada hasta los topes. Sori ha movido algunos hilos para que nuestros asientos no sean asientos propiamente dichos, sino un acceso a la pista en una de las secciones junto al escenario. El concierto aún no ha empezado, pero la música retumba ya desde los altavoces. A cada lado del escenario hay unas pantallas enormes en las que se ven fragmentos de los vídeos de la banda. A mi lado, Sori agita el cetro de luz cada vez que aparece el rostro de Jun, aunque solo sea un segundo.

A las 9:05 h, se atenúan las luces y la multitud empieza a corear.

—¡Nine! ¡Five! ¡Dream! ¡Nine! ¡Five! ¡Dream! ¡Nine! ¡Five! ¡Dream!

Me giro en círculo y contemplo el mar de colores en el estadio; los cetros de luz, sincronizados y controlados desde bambalinas, cambian de blanco a rosa y a azul pastel.

Entonces unas llamaradas prenden en el escenario y los nueve miembros de la banda aparecen como por arte de magia, aunque seguramente han subido de una plataforma bajo el suelo. Empieza la música y reconozco la canción de cuando actuaron en Music Net. Inician la coreografía y yo me sumerjo en la experiencia.

No vuelvo a la superficie hasta dos horas más tarde, cuando 95 the Dream interpreta la última canción, después de que el público haya pedido un bis.

—¡Ha sido increíble! —digo mientras Sori y yo salimos del estadio hacia la noche húmeda. El corazón me va a mil y aún me parece notar el ritmo de la música vibrando bajo los pies.

Me acerco más a Sori y le confieso:

—Creo que eres la mejor amiga que tenido nunca. Me alegro de que seas mi compañera de piso.

—Y yo —responde ella con entusiasmo—. Me alegro de que seas mi compañera. Te echaré muchísimo de menos cuando vuelvas a los Estados Unidos.

—Te quiero, Sori. Mucho más que a Jo Jisoo.

—¡Yo también te quiero, Jenny! —Hace una pausa—. No tanto como a Oppa, pero estáis ahí ahí.


TREINTA Y SEIS

La misma mañana de la exhibición, recibo un mensaje de Jaewoo. Lleva de promoción en Japón los últimos días y aunque nos hemos estado enviando mensajes, ha sido algo esporádico, solo un «buenas noches» rápido.

Estoy volviendo, pero seguramente no llegaré a la escuela hasta poco antes del inicio de la exhibición. Por si no llego a decírtelo en persona: ¡tú puedes!

Gi Taek y Angela están en la habitación, se han quedado pasar la noche; ellos dos en la cama de Sori, y Sori y yo en la mía. Les conté que me iría de Corea antes de lo previsto y desde entonces se me han pegado como lapas.

—¿Y no puedes intentar convencer a tu madre? —pregunta Gi Taek.

—Tú no conoces a mi madre. Cuando cree que tiene razón, no hay forma de convencerla.

—¿Y qué ha dicho Jaewoo al respecto? —pregunta Angela mientras enrolla una de mis camisas en una especie de paquetito y se la pasa a Gi Taek, que la encaja ordenadamente en la maleta.

No respondo al momento, sigo bajando los libros de los estantes y colocándolos en una caja. Los enviaré por correo a los Estados Unidos, junto con los objetos más pesados.

—Todavía no se lo has contado, ¿verdad? —dice Gi Taek.

—Estaba de promoción en Japón. No quería… preocuparlo.

—Jenny, tu novio tiene que saber que te vas del país dos días después de que vuelva él.

—Ya se lo diré —suelto—. Después de la exhibición. No quiero fastidiar la noche.

Suena el teclado de la puerta y entra Sori con una bolsa llena de bocadillos del Subway. Nos da uno a cada uno, se sienta a su mesa y se da la vuelta para mirarme.

—¿Kim Jina te ha dicho algo?

Frunció el ceño. Hace mucho tiempo que no pienso en Jina. Cuando formamos nuestro grupito, nos dejó en paz. A los abusones no les gustan las víctimas difíciles.

—No, ¿por qué?

—Alguien ha dicho que estaban el lavabo diciendo no sé qué mierdas. Pero desconozco los detalles.

—¿Por qué os gusta tanto a las tías cotillear en los lavabos? —pregunta Gi Taek, mientras quita el tomate de su bocadillo.

—A mí no me mires —dice Angela—. Yo solo uso el baño para otro tipo de mierdas.

—¡Angela! —decimos todos al unísono.

—Mmmm… —Sori bebe su refresco sin azúcar con una pajita ecológica mientras da vueltas en la silla poco a poco—. Supongo que no pasará nada mientras la tengamos controlada y sofoquemos cualquier rumor que empiece.

—¡Nadie se mete con mi Jenny! —grita Angela, mientras abre el cajón de la ropa interior.

—Angela, no hace falta que me dobles las bragas —le digo.

—Supongo que esa es una de las ventajas de volver a los Estados Unidos —reflexiona Gi Taek en voz alta—. Que no tienes que preocuparte por despertarte un día y verte en la primera plana del Bulletin.

Todos nos reímos algo incómodos y Sori niega con la cabeza.

—Estoy segura de que no pasa nada.

Una hora antes de la exhibición, me pongo el mono negro de perneras anchas. Es mi conjunto favorito para las actuaciones y recitales cuando piden que nos vistamos de negro. Las perneras anchas, con tacones, generan la ilusión óptica de que llevo falda al andar. Y lo más importante, no tengo que preocuparme por abrirme de piernas frente al público cuando sujeto el chelo entre las rodillas. Para rematar el atuendo, llevo solo un accesorio: un lazo rojo que me regaló mi padre. De pequeña me recogía el pelo con él, pero esta noche lo llevo atado a la muñeca como si fuera un amuleto de la suerte.

La orquestra abre la exhibición, así que salgo para allá antes que Sori y los demás. Las puertas del auditorio ya están abiertas al público y empiezo a ver a gente cruzando el jardín. Miro entre la multitud por si alcanzo a ver a mamá y a la halmeoni, pero no.

—¡Eonni!

Una chica me llama desde el otro lado del jardín y, aunque el término que ha usado podría emplearse para una «hermana mayor», me giro hacia la voz.

La hermana pequeña de Jaewoo viene corriendo y se detiene justo a tiempo para no chocarse conmigo.

—Joori. ¡Hola! —Miro detrás de ella y veo a la madre de Jaewoo, a quien hago una reverencia a modo de saludo—. ¿Habéis venido a ver a Jaewoo? Qué detalle.

—Hemos venido a ver a Jaewoo… ¡pero también a ti! —exclama Joori—. ¡Jaewoo dice que actúas tres veces! —Levanta el programa, en el que aparece mi nombre escrito tres veces: en la sección de cuerda de la orquestra, junto al nombre de Sori como dueto y luego como solista al final del programa.

—¿Están aquí tus padres? —me pregunta la madre de Jaewoo.

—Solo estamos mi madre yo. Y no debería tardar, si no es que ya está dentro. Viene con mi halmeoni.

—Ah, sí. Jaewoo me comentó que tenéis mucha relación.

—Sí. —Sonrío y luego añado—: La van a operar muy pronto.

—¡Qué bien! —dice la mujer—. Seguro que tu madre está aliviada.

—Esto… sí. —La verdad es que no se me había ocurrido.

He pensado mucho en lo que siente la halmeoni por mamá y en lo que siento yo por ella, pero nunca me he planteado lo que siente mi madre. Parece que no tenga sentimientos, pero es injusto. Ella también es hija.

Puede que logre convencerla y me permita quedarme en Corea otro mes más. No lo he intentado porque sé qué me respondería, pero tal vez sea distinto si le cuento, con total sinceridad, cómo me siento: que hace mucho tiempo que no soy tan feliz, que me siento como nueva, una mejor músico y también mejor persona.

Lo acabo de decidir. Después de la exhibición, pienso hablar con ella.

Radiante de felicidad, vuelvo a inclinarme hacia la madre de Jaewoo.

—¡Nos vemos dentro!

Joori y ella sonríen y me despiden con la mano.

En la parte trasera del auditorio, donde los estudiantes de la orquestra están moviendo los instrumentos al backstage, veo a Nora, que se sienta mi lado. Me ha traído el chelo de la sala de música, aprovechando que sacaba el suyo.

—Gracias —digo mientras lo recojo.

Entramos y accedemos al escenario desde la derecha, donde los tramoyistas ya han colocado las sillas y los atriles en un semicírculo, con el podio del director centrado en la parte frontal.

Una vez colocados en nuestros asientos, el director le pide al primer oboe que toque un la y todos afinamos los instrumentos en concordancia.

Al otro lado del telón oímos los ruidos amortiguados del público que va ocupando su puesto en el auditorio; sus voces son un leve murmullo.

Por enésima vez, Nora toquetea el atril y las partituras. Y entonces se hace el silencio. Todo el mundo se endereza un poquito en la silla. Se abre el telón y Jaewoo y Nathaniel salen al escenario.

Se supone que tengo que centrarme en el director de orquesta, pero no puedo dejar de mirar a Jaewoo. Lleva un traje entallado que se ajusta a la perfección a su cuerpo esbelto, con una corbata estrecha y zapatos clásicos de cuero negro. En estas últimas semanas se ha dejado crecer el pelo un poquito y aunque lo lleva completamente peinado hacia atrás, le cae un mechón rebelde sobre los ojos.

—Jenny —susurra Nora apremiante y yo aparto la mirada de Jaewoo y me centro en el director, que empieza a dar golpecitos en el podio con la batuta.

Detrás de él, Nathaniel y Jaewoo empiezan a hablar, dando las gracias al público y hablando de algunos estudiantes principales del conjunto. Cuando se menciona el nombre de Nora, ella se levanta y hace una reverencia al público. Aunque Jaewoo y Nathaniel están leyendo del teleprónter, su forma de hablar tranquila y pausada parece de lo más natural, la gente se ríe y reacciona en los momentos correspondientes.

—Y ahora —dice Nathaniel—, la orquesta sinfónica de la Academia de las Artes de Seúl tocará El pájaro de fuego de Stravinski.

El director levanta la batuta y Nora y yo alzamos los arcos sobre las cuerdas.

Veinte minutos después, bajo del escenario disparada. Tengo treinta minutos hasta mi próxima pieza y en este tiempo debo cambiarme, peinarme y maquillarme.

En el pasillo veo a Sori, que lleva mi vestido en un portatrajes.

—He visto la actuación entera desde la parte de atrás del público. Has estado increíble.

—Era una actuación grupal —digo—. Es imposible que me hayas identificado.

—No, has estado increíble. Acepta mi halago. —Me da el portatrajes—. Quedan veintiséis minutos.

Vamos corriendo al baño. No nos molestamos siquiera entrar en uno de los cubículos, nos cambiamos directamente junto a los lavabos. Ella lleva la ropa puesta debajo de su ropa normal, así que solo tiene que quitársela como por arte de magia. Entonces me ayuda a ponerme el vestido, que es un vestido de gala que me llega hasta los pies y que una estilista de Joah le ha sacado directamente del vestuario de la compañía. Aunque la falda es abombada, la parte superior se me ajusta al pecho y me deja los brazos y hombros al aire. Con esmero, empieza a recogerme el pelo en un elegante moño de bailarina igual que el suyo. Nos maquillamos y después, girándonos hacia el espejo, nos colocamos la una al lado de la otra: yo con mi vestido de gala rojo con estrás en la falda y ella con sus leotardos rojos y falda de tul, también festoneada con piedrecitas.

Estamos muy bien; de hecho, estamos guapísimas.

Lentamente, Sori levanta el brazo, móvil en mano, y nos hacemos un selfi.

Llegamos al escenario cinco minutos antes de nuestra actuación. Cojo el chelo y procedo a afinarlo antes de colocarnos a la izquierda.

Cuando el trío de violinistas que nos precede termina su actuación con un fuerte aplauso, las luces se atenúan y un tramoyista sube al escenario para colocar una silla y un atril en la tarima. Los aplausos remiten y mientras echo a andar, agarro el cuello del chelo con una mano y con la otra me levanto un poquito la falda para no tropezar.

Llego a la silla y me siento, recolocándome el vestido antes de ponerme el chelo entre las rodillas.

—Y ahora tenemos nuestro único dueto del programa —anuncia Nathan—. Una colaboración de dos estudiantes de tercer año. Min Sori, especializada en baile, es trainee de Joah Entertainment. Ha ganado premios nacionales en gimnástica rítmica, jazz clásico y oratoria. Aunque fríamente hermosa por fuera, por dentro es como un cesto de gatitos.

El público se ríe y a lo lejos, algunos profesores se miran los unos a los otros. Al parecer, se ha saltado el guion.

—La segunda integrante —dice Jaewoo con una voz cálida y fuerte— es la chelista clásica Jenny Go, una estudiante coreo-estadounidense del LACHSA. —Desde aquí puedo ver el teleprónter. No hay más texto, pero él sigue hablando—. Jenny también es una estudiante de primera, una nieta cariñosa y bailarina fenomenal, aunque puede que ella no esté de acuerdo. —La multitud se ríe y se oye también una risotada al fondo, seguramente de Gi Taek—. Cuando se gradúe, quiere estudiar música en la universidad, donde seguirá cultivando su increíble talento y agasajando a los demás con su música.

Por los laterales, veo que los profesores intentan llamarle la atención, pero él sigue con una voz que resuena por todo el auditorio.

—Aunque su tiempo en la AAS ha sido breve, ha dejado huella en muchos de nosotros, sobre todo en aquellos a los que puede llamar amigos.

Un foco suave se centra en mí en el escenario. Aparto la mirada de Jaewoo e inspiro hondo. Pongo la mano izquierda en el diapasón y entonces bajo el arco hacia las cuerdas.

Cuando empiezo a tocar, se materializa otro foco del escenario y, por el murmullo del público, sé que Sori ha aparecido. Se contornea y salta al ritmo de la música, que es un arreglo clásico de una canción popular de k-pop. Es una mezcla de nuestros intereses, una colaboración de verdad. Lo doy todo en esta actuación porque no solo es para mí, sino para Gi Taek y Angela, cuya amistad significa un mundo para mí; y para mi madre y mi halmeoni, que me están escuchando en algún sitio entre el público; y para mi padre, que no puede estar aquí como debería, pero en el fondo está, porque yo estoy.

Toco por Jaewoo, quien, mientras todo el mundo contempla embelesado los movimientos de Sori, no me quita los ojos de encima.

Y por último, es para Sori, que en estos pocos meses se ha convertido en mi mejor amiga.

Cuando acabamos, el auditorio entero se arranca a aplaudir.

—¿Jaewoo? —dice Nathaniel—. Esto ha sido todo un espectáculo, ¿verdad? Hola, ¿Jaewoo? Despierta, Bae Jaewoo.

—Ah, sí, perdona —dice Jaewoo, sobresaltado, y el público se echa a reír.

Cojo el chelo y me acerco hasta Sori. Ella viene hasta mí a medio camino y vamos juntas al centro del escenario. Me coge la mano, me da un apretón y nos plantamos frente al público para hacer una reverencia, dejándonos envolver por el clamor de los aplausos. Entonces, aún cogidas de la mano, salimos corriendo del escenario, con la risa en la garganta y la adrenalina corriendo por las venas.

Entre bambalinas, apenas tengo tiempo de dejar el chelo en su soporte; Sori me da un abrazo con fuerza.

—¡Lo hemos conseguido! ¡Lo hemos conseguido!

Le devuelvo el abrazo, igual de fuerte.

—Gracias. No podría haberlo hecho sin ti.

Permanecemos abrazadas unos segundos más antes de que ella me suelte.

—¡Tienes que prepararte para el solo!

—Y tú tienes que prepararte para tu rutina grupal. —Angela y ella van a participar en una actuación en grupo de danza contemporánea.

Cuando me giro para recoger el chelo, noto una vibración en el bolsillo del vestido. Rebusco entre las faldas voluminosas y me saco el móvil.

—¿Te has llevado el móvil al escenario? —pregunta Sori horrorizada.

—Me lo he puesto de broma al ver que el vestido tenía bolsillos… y luego se me ha olvidado. —Abro el teléfono—. Es un mensaje de mi madre.

—Quizá te está felicitando por la actuación.

Abro el mensaje y empiezo a leer.

Jenny, lo siento mucho. He tenido que irme antes. Estoy en el hospital Severance de Sinchon. Se han llevado a la abuela de urgencia…

No termino de leerlo. Me recojo las faldas y salgo disparada por la puerta.


TREINTA Y SIETE

Cruzo el campus rápidamente, aunque las faldas voluminosas del vestido de gala me impiden correr como querría. Al cruzar la verja veo un taxi que está dejando a gente que llega tarde; sujeto la puerta y entro. Ni siquiera llevo la cartera encima, pero el taxista se apiada de mí cuando le digo adónde voy: al hospital Severance de Sinchon.

Me deja en la entrada y paso como puedo por las puertas automáticas. En el vestíbulo la actividad es frenética, pero todo el mundo se detiene a observar la llegada repentina de una adolescente ataviada con un vestido rojo. Me recojo las faldas y me voy corriendo hacia donde están los enfermeros.

—Me llamo Go Jenny. Estoy buscando a mi abuela. Ha entrado por urgencias.

—¿Cómo se llama tu abuela?

—Kim Na Young.

La enfermera coge una tableta y mira la pantalla.

—Planta ocho. Los ascensores están a la izquierda del control.

No espero a que termine y me recojo las faldas. Fuera del ascensor, me aparece una llamada entrante en el móvil. Jaewoo. Acepto la llamada justo cuando se abren las puertas.

—¿Jenny? —dice Jaewoo, pero me cuesta entenderle con todo el ruido de la música del fondo—. ¿Estás bien? ¿Dónde te has metido?

Antes de poder responderle, la llamada se corta y el ascensor llega a la octava planta.

Cuando salgo, me llegan tropecientas notificaciones de mensajes recibidos, el último es de Gi Taek: Jenny, ¿dónde estás?

En el hospital, respondo a toda prisa y le doy a enviar.

—¿Go Jenny-ssi? —me pregunta una mujer con uniforme turquesa que se me planta delante—. Me ha llamado la enfermera de abajo y me ha dicho que venías.

Me guardo el móvil.

—Estoy buscando a mi halmeoni. Kim Na Young. ¿Está bien? ¿Se encuentra bien? Me han dicho que viniera de inmediato.

La enfermera abre mucho los ojos.

—Ah, sí. Está bien. De hecho, acaba de salir de la operación.

—¿Y está… bien?

Me fallan las rodillas y caigo al suelo. La mujer se arrodilla a mi lado y me apoya una mano en el hombro.

—Pobre, te habrás llevado un buen susto.

—¿Pueden entrar visitas? ¿Puedo verla? —digo entre sollozos.

—Sí, tu madre está con ella.

Dejo que la enfermera me ayude a incorporarme.

—Están en la 803 —me dice y yo asiento, dando los últimos pasos sola. Me detengo antes de entrar a la habitación; la puerta está entreabierta y oigo que mamá y la halmeoni están hablando en voz baja.

Apoyo una mano en la puerta, pero dudo al oír un sollozo. Tardo en darme cuenta de que es mi madre. Está… llorando, algo que no ha hecho desde que murió papá.

—No viniste —dice mamá—. Te necesitaba y no viniste.

—Nae saekki —dice la abuela—, mi pequeña. A eomma le sabe muy mal. Tendría que haber estado ahí. Me equivoqué. Perdóname, por favor, perdóname.

Mi madre está sollozando como jamás la había visto.

—Tú… bueno, no tenías los medios para venir y no te ayudé. Pero ha sido durísimo, eomma. No tenía a nadie.

—Me tienes a mí. Siempre me tendrás a mí… y a tu hija. Tu hermosa hija.

—Tengo tanto miedo, eomma. Animo a Jenny para que sea mejor, pero a veces creo que la estoy apartando de mí. Y yo solo quiero protegerla.

—¿Como yo te protegí a ti? Ya has visto lo bien que me ha ido. Alejar a las personas a las que quieres no es protegerlas, Soojung-ah. Quererlas. Confiarles tu corazón. Eso es lo que puedes hacer.

Me aparto de la puerta.

Me vibra el teléfono en el bolsillo por enésima vez y al final lo saco. ¿Por qué me están escribiendo tanto mis amigos? Me alegro de que se preocupen, pero ahora mismo no me da la vida.

Gi Taek: Jenny, ¿por qué no contestas?

Angela: ¿Estás bien?

Sori: ¿En qué hospital estás?

Jaewoo: He llamado a la clínica. Voy de camino.

Gi Taek: Jenny, esto es grave. ¿Estás en un lugar seguro?

Frunzo el ceño. ¿De qué está hablando? Y entonces me llegan varios enlaces, uno detrás de otro.

Angela: «NOTICIA DE ÚLTIMA HORA: La novia secreta del idol del k-pop Bae Jaewoo».

Gi Taek: «Escándalo en las filas de XOXO: Bae Jaewoo tiene novia».

Sori: «Bulletin revela que Bae Jaewoo, de XOXO, sale con una compañera de clase».

Con las manos temblorosas, abro el enlace. Me sale una página de cotilleos muy popular, en la que el primerísimo artículo es este mismo, junto con una foto ampliada de Jaewoo y yo.

Esperaba ver una foto hecha por un paparazi en algunos de los momentos que hemos salido en público, en la excursión, en la cita en el teatro o aquella tarde en el noraebang. Pero no…

Es la foto adhesiva.

A diferencia del artículo de Nathaniel y Sori, mi cara no está pixelada. Se me distingue completamente, aunque no sea una foto muy clara por la calidad de la tinta.

Me salta un mensaje.

Jaewoo: Estoy aquí. ¿Dónde estás?

Voy corriendo al ascensor y pulso el botón para bajar. Por suerte, no entra nadie más y voy directa al vestíbulo. Las puertas se abren y me veo en un caos absoluto. Los guardias de seguridad están gritando mientras una decena de fotógrafos con unas cámaras enormes apuntan a una sola persona que está en el centro del vestíbulo.

Jaewoo.

Se da la vuelta cuando el ascensor se abre del todo, me ve y empieza a bajar poco a poco el móvil que se ha acercado al oído.

Los paparazis siguen la dirección de su mirada y entonces se transforman en sabuesos que huelen a su presa, se echan hacia delante y los guardias se las ven y se las desean para retenerlos.

Jaewoo viene directo hacia mí. Aún lleva el traje de la exhibición, aunque se ha aflojado la corbata y va totalmente despeinado, como si se hubiera pasado la mano por el pelo demasiadas veces.

Cuando llega hasta donde estoy, me abraza con fuerza y yo le devuelvo el abrazo. Detrás de nosotros se cierran las puertas del ascensor y sofocan todo el ruido del vestíbulo. Jaewoo me suelta solo para pulsar el botón que nos sube a la planta superior.

—¿Estás bien? —pregunta mirándome a los ojos—. ¿Cómo está tu halmeoni?

—Está bien. La han tenido que operar de urgencia, pero todo ha ido bien.

Suspira aliviado y se apoya en la pared del ascensor.

Los números del ascensor van aumentando a medida que subimos. Veinticinco. Veintiséis. Veintisiete.

—Lo siento —digo; las palabras me salen a borbotones—. Tenía la foto en la cartera, pero quizá se me cayó. Fui muy descuidada. Es todo culpa mía.

—No es culpa tuya —dice Jaewoo—. Nada de esto es tu culpa.

El ascensor se detiene. Hemos llegado a la última planta del hospital. Me suelta la mano y me lleva por las escaleras, de un solo tramo, y abre la puerta que da a la azotea.

El aire de la noche es como un bálsamo. Un viento seco sopla por aquel espacio abierto y me despeina los mechones que se me han soltado del moño.

Jaewoo se quita la chaqueta, se acaba de aflojar la corbata del todo y se la saca por la cabeza.

Se acerca al borde de la azotea, amparado por una pared y la barandilla. Me uno a él y los dos miramos hacia abajo: las furgonetas de noticias están apiñadas entre ambulancias y otros vehículos.

—Esta gente no tiene ningún respeto —dice Jaewoo con un deje de amargura.

—¿Cómo han llegado los paparazis tan rápido?

—Estaban esperando en el instituto y me han seguido al salir. He estado a punto de perderlos, porque el taxista era un temerario de narices, pero nos han alcanzado llegando al hospital.

Aparta la mirada de la escena de la calle.

—¿Seguro que estás bien?

—Pues… —La respuesta no es fácil. Tengo la cabeza hecha un lío y las emociones enredadas, y entonces caigo en la cuenta—. Esta noche tenía que actuar en solitario.

Jaewoo pone cara de pánico.

—Aún estás a tiempo.

—No. No puedo. —Ya me habrán saltado en el programa y también ha habido un entreacto… Además, seguro que ya han leído el artículo. Mi solo era mi entrada a MSM; ahora tendré que volver a los Estados Unidos. La Filarmónica es mi última oportunidad—. Se acabó.

—Jenny…

—¿Y ahora qué pasará? —le pregunto.

Imagino que entiende por dónde voy porque responde:

—Mi compañía publicará un comunicado.

—Lo negarán, ¿verdad? Como hicieron con Sori y Nathaniel.

—No… no estoy seguro. Pero haré lo que esté en mi mano para protegerte.

—No —digo bruscamente. «Proteger». Otra vez la dichosa palabrita. No quiero que me proteja la gente que me importa, no cuando les hace daño. Jaewoo. Mamá.

Jaewoo había dado un paso hacia mí, pero ahora se ha detenido y tiene una expresión de dolor y confusión.

—No me protejas a mí por encima de las personas a las que deberías proteger: a tus compañeros de banda, a tu familia, a ti mismo. Piensa en aquellos que han estado en tu vida en el pasado y los que estarán en el futuro.

—Jenny, tú estás…

—Me voy, Jaewoo. Dentro de dos días. Menos, ahora mismo.

Hay una breve pausa y luego él dice en voz baja:

—¿Cuándo me lo ibas a decir?

Y, de repente, sé lo que debo hacer, lo que me esforzaba en no aceptar. Me voy; aunque sea dentro de dos días o de un mes, el resultado final será el mismo.

Jaewoo es demasiado bueno y no romperá conmigo, y menos aún después de este escándalo. Hará todo lo que pueda para protegerme. Si alguien va a velar por sus intereses, y los míos, tendré que ser yo.

—¿Acaso importa? —digo fríamente—. Al final habríamos cortado.

Él hace un gesto de dolor.

—¿Eso crees?

—Jaewoo, hay un motivo por el cual tardamos tanto en estar juntos. Nuestras vidas son demasiado distintas. Tú eres famoso, eres un idol, y yo quiero entrar en un conservatorio de Nueva York.

Pienso en las palabras de mi madre de hace tan solo unos días. Tenía razón aunque no quisiera hacerle caso.

—Voy a volver a mi vida y tú deberías volver a la tuya.

—Lo dices como si fuera lo más fácil del mundo —me replica con dureza.

Ahora soy yo la que hace una mueca de dolor.

—Siento mucho lo de la foto. Si tu compañía puede negarlo, siempre que no haya más pruebas…

—Alguien debería haberme dicho que esta ruptura era inevitable desde un principio, así no me dolería tanto.

—Jaewoo…

—No te pedí que fueras mi novia porque creyera que nuestra relación terminaría a los pocos meses. La gente no empieza relaciones pensando en que terminarán.

—No, la gente termina una relación cuando sabe que jamás tendría que haber empezado.

—¿En serio piensas así?

Quiero decirle que no. Quiero decirle que estos dos últimos meses con él, estos cuatro meses en Seúl, con todos nuestros amigos, han sido maravillosos.

Sin embargo, ya he llegado demasiado lejos y siento que se me desgarra el corazón al decirle estas palabras, pero es necesario porque me marcho y es mejor hacerle daño ahora que decirle lo que de verdad quiero decirle: que creo que estoy enamorada de él.

—Sí.

Se abre la puerta de la azotea.

—Jaewoo —dice su mánager, cuya silueta se recorta en el umbral iluminado—. Llevo un buen rato buscándote. ¿Por qué no contestas las llamadas? Abajo se ha montado un circo monumental. Seguridad nos va a proporcionar a un guardia que nos deje salir por atrás. Tenemos que irnos.

Entonces Ji Seok se percata de mi presencia.

—Será mejor que salgas sola.

Jaewoo recoge la chaqueta, que había dejado en el suelo. Al pasar junto a mí para salir por la puerta, hace una pausa. Lo miro a la cara, conteniendo las lágrimas.

—Quería habértelo dicho antes —me dice con una última sonrisa demoledora, aunque acabo de romperle el corazón… y el mío—. Esta noche estás preciosa.

Unos segundos después, la puerta se cierra de un portazo y desaparece.


TREINTA Y OCHO

En todos los k-dramas, en la penúltima escena siempre hay una persecución; los miedos e inhibiciones se disipan, la heroína y su gran amor se reúnen y el mundo se arregla por fin.

Pero nadie viene corriendo por el aeropuerto para impedir que me vaya.

Así pues, el domingo me subo al avión y me vuelvo a casa.


TREINTA Y NUEVE

Me alucina que no estés en redes sociales, me escribe Gi Taek a las dos de la mañana, que son las seis de la tarde en Corea. Aunque casi es mejor así…

Llevo ya una semana en casa y habría superado ya el jet lag de no ser por el chat grupal que montó Gi Taek con Angela y Sori en cuanto aterricé en el aeropuerto de Los Ángeles. Le había puesto por nombre DSJ, que significa «Diversión sin Jenny».

Sori: Como alguien te ataque en las redes le arranco la cabeza. Iré a los comentarios y empezaré a insultar a la peña.

Gi Taek: Solo lo empeorarías.

Sori: Cómo te atreves.

Angela ríe: [image: Illustration]

Supongo que es gracias a que no tengo ningún perfil en las redes sociales que las críticas y ataques a raíz del escándalo no han sido tan horribles, al menos para mí, pero también puede que sea porque nadie conoce la identidad de la supuesta novia de Bae Jaewoo. La fotografía que se publicó muestra mi rostro, pero está borrosa y casi parezco una versión alternativa de mí misma que, de poder salir de la foto, vendría a asesinarme y ocupar mi lugar.

Cualquiera que me conozca sabe que, bueno… que soy yo, pero aparte de eso no se ha publicado ninguna información personal, ni siquiera mi nombre.

Creo que en parte se debe a que soy menor de edad, pero seguramente es porque los abogados de Joah están trabajando incansablemente para proteger a Jaewoo y, por extensión, también a mí.

El lunes siguiente a que estallara el escándalo, mientras volaba por algún lugar del Pacífico, Joah publicó un comunicado en el que se decía que la vida privada de los miembros de XOXO era precisamente eso, privada. Era una postura delicada, no reconocían ni negaban nada, pero el mensaje estaba claro: Jaewoo tenía el apoyo de la compañía. Le sorprendió, porque pensaba que lo taparían, como hicieron con Nathaniel y Sori, aunque tal vez Sori había convencido a su madre para que sentara un nuevo precedente.

En las redes sociales de XOXO, Jaewoo publicó una disculpa por las molestias ocasionadas al personal y a los pacientes del hospital la noche en que se publicó el artículo; no explicaba por qué había ido, pero aceptaba la responsabilidad por los problemas que hubiera podido causar. Los comentarios que hay debajo de las disculpas están llenos de apoyo de sus fans que afean el comportamiento de los paparazis por seguirlo hasta el hospital y poner su vida en peligro al hostigarlo de esa manera.

Sin embargo, también hay algunos comentarios hostiles que lo llaman desagradecido por su fama, egoísta por hacerle daño al grupo e hipócrita por «actuar como un príncipe pero comportarse como un mendigo».

Al ver estos comentarios, se me ocurre hacer como Sori y dejar comentarios mordaces, pero sé que en última instancia eso no va a ayudar.

Sori: Con el tiempo las cosas se calmarán. Además, la noticia es aburrida. ¿Has visto que Lee Jae Won y Lee Tae Ra se han prometido? ¡La pareja Lee-Lee! Ya sabía yo que su química en Corazón rebelde era real.

Angela: Me alegro muchísimo por ellos!!!

Yo: Chicos, son las 2 de la mañana aquí. Me voy a la cama.

Angela: Te echamos de menos!

Yo: Yo también os echo de menos.

Cierro el chat, pero en lugar de dormir, abro el navegador por pura costumbre. Solo ha pasado una semana, pero como una autómata accedo a los perfiles de XOXO de todas sus redes sociales para ver si hay alguna actualización, y luego consulto las páginas de los fans para ver su horario diario.

No lo sé con certeza, pero parece que son igual de populares después del escándalo como lo eran antes… e incluso más. XOXO ha publicado las fechas para la gira de Nuestro escenario es el mundo, que empieza en Seúl, donde actúan dos noches seguidas, y luego viajarán por Asia, Europa y, al final, por los Estados Unidos.

Hacen una parada en Nueva York.

Es justo el mismo día que mi prueba para la Escuela de Música de Manhattan, para la que ya tengo comprados los billetes de avión.

Compruebo si quedan entradas —y no es la primera vez—, pero no ha cambiado nada desde que anunciaron el lleno absoluto en las primeras veinticuatro horas. Las únicas entradas que se pueden comprar ahora son las de reventa y están a unos precios desorbitados.

Refunfuño y lanzo el móvil por la cama. Pero ¿por qué lo miro siquiera? Ni que fuera a ir.

O puede que sí. Compraré una de las entradas tan lejos que necesite binoculares para ver el escenario y lo veré desde la distancia. Me parece el castigo más apropiado y cruel que merezco.

Me entra un mensaje y me apresuro a coger el teléfono. Sé que no es de Jaewoo, pero aun así… no pierdo la esperanza.

Es de mamá:

He ido al hospital y me han dicho que la abuela se ha recuperado del todo, lo que significa que volveré a casa a tiempo. Lo siento, por muchas cosas. Creo que debemos tener una buena charla cuando llegue a casa. Te quiero, Jenny.

Yo también te quiero, mamá.

¿Por qué estás despierta? ¡Acuéstate ya!

Riendo, bajo la mano a la cama y miro el techo. La halmeoni solo ha tenido que sobrevivir a una operación importante para que mamá se abra. Al final solo se enfadó un poquito porque no consiguiera la plaza en la Filarmónica, y porque me hubiera visto envuelta en un escándalo con un idol del k-pop. Por suerte, en lugar de irritarse conmigo, empezó a llamar a sus colegas especializados en derecho privado y se tranquilizó cuando vio que Joah ya se había ocupado del asunto.

Nuestra relación no es la misma desde antes de que muriera papá, pero estamos hablando y eso ya es un gran inicio.

Cierro los ojos, pero sé que me costará dormir, así que hago lo que he hecho desde que volví de Corea: abro la aplicación de música y me pongo el álbum de XOXO en bucle.

Su música es lo único que consigue calmarme lo suficiente para conciliar el sueño.

No sé por qué me está costando tanto acostumbrarme.

Puede que sea la diferencia horaria… o quizá que lo echo de menos.

La semana antes de que empiece el último curso, tío Jay y yo cruzamos el país volando para poder visitar las universidades de la Costa Este. He programado una prueba en directo en cada escuela que visito. Podría haber hecho una videollamada, pero quería hacer las audiciones en directo.

Tío Jay se ofreció generosamente a sufragar todos los gastos a modo de «regalo de graduación adelantado» y como mamá se está preparando para un gran caso que tiene pronto, me va a llevar él. Y lo hace encantado porque me dijo que quería ver la escena del karaoke en la Koreatown de Nueva York.

—Estoy segura de que es exactamente igual que la de Los Ángeles —le digo.

—No, no. Estos coreanos de la costa este hacen las cosas distintas.

Es el tercer y último día de nuestro viaje y estamos almorzando en un restaurante con vistas a Times Square. Ya he visitado y hecho las pruebas para la universidad de Boston y esta misma mañana he ido a Juilliard. Tengo la prueba para la Escuela de Música de Manhattan dentro de una hora; esta prueba determinará si me aceptarán en la universidad que llevo deseando media vida.

Pero me cuesta muchísimo concentrarme.

XOXO está aquí, en Nueva York.

Han pasado una semana en Europa y han llegado al JFK en las últimas veinticuatro horas. Lo sé porque sigo a una de las bailarinas de XOXO y suele actualizar su estado, que los fans aprovechan para saber dónde están los chicos en cada momento.

—¿Por qué no comes nada? —pregunta tío Jay, dándole un leve toquecito a mi bandeja de hamburguesa y patatas fritas—. ¿Tan nerviosa estás? No tienes absolutamente nada de lo que preocuparte. Lo has clavado en todas las pruebas de las demás universidades.

Y es cierto. Ya tengo la aceptación verbal de Berklee.

—No estoy nerviosa —digo, mientras miro por la ventana y me fijo en los cientos de personas que cruzan la calle; las enormes vallas publicitarias son aún más coloridas si cabe a plena luz del día.

Hay una que me llama la atención. Es un anuncio de Broadway para el último gran musical de la ciudad. Tío Jay y yo no tenemos tiempo de ir a ver ninguno en este viaje, pero cuando vuelva a Nueva York, está en mi lista de deseos.

El anuncio cambia y aparece un vídeo que varias personas se detienen a mirar: XOXO actúan en directo esta noche en el Madison Square Garden como parte de su gira Nuestro escenario es el mundo y las puertas se abren a las siete.

—¿Ese no es el chaval con quien salías?

—¡Tío Jay! —le espeto, mirando rápidamente alrededor, pero ninguno de los demás clientes nos está prestando atención.

—¿Va a actuar en los Estados Unidos o algo?

—Da un concierto en el Madison Square Garden.

Tío Jay silba.

—Madre mía. ¿De verdad lo conociste en mi karaoke? Tendría que haberle pedido que me firmara algo. Me vendría genial para la publicidad.

—Lo conocí la noche que me dijiste que hiciera algo útil con mi vida.

—¿Qué? —Tío Jay tiene los arrestos de hacerse el ofendido—. Yo nunca diría algo así.

—Ese fue literalmente el catalizador de todas mis inseguridades.

—Ups. —Se encoge de hombros—. Lo siento.

Mientras yo estoy que echo chispas, él le da un bocado a su sándwich de beicon. Fuera, el anuncio se proyecta en otra valla publicitaria. Estoy tentada de sacar el móvil y grabarlo para mí, sobre todo la parte en la que Jaewoo aparece en pantalla, con su nombre y su función dentro del grupo.

En la calle que hay debajo de la valla, un par de preadolescentes se han parado en seco y están señalando la pantalla dando saltitos con entusiasmo.

—Entonces te tomaste en serio mi sabio consejo, ¿eh? ¿Te enfadarías mucho si te diera otro?

Lo miro con cautela.

—Dilo ya.

Se recuesta en la silla.

—Es más bien una historia.

Suspiro.

—Mientras no sea una cita de una película…

—No tardaré tanto. Come y te la cuento.

Obedezco solo porque me niego a desperdiciar la comida.

—Cuando tu padre y yo teníamos más o menos tu edad, vino una chica nueva a la ciudad.

Entrecierro los ojos porque no estoy segura de si quiero oír una historia sobre una de las muchas ex de mi tío.

—Escúchame bien. Era nueva en nuestra escuela y venía de Seúl. Era muy guapa y evidentemente no nos daba ni la hora porque éramos un par de enclenques de Koreatown de Los Ángeles. Yo tiré la toalla bastante rápido… Había bastantes chicas que me iban detrás, ¿sabes?

Pongo los ojos en blanco.

—Pero tu padre siguió erre que erre. Le escribía cartas y la acompañaba desde la escuela. Entonces se puso enfermo… —De eso me acuerdo. Enfermó por primera vez en la universidad y luego sufrió una recaída—. Empezó a fingir que no estaba interesado en tu madre… —Hace una pausa—. Porque estamos hablando de tu madre, por cierto.

Me echo a reír, con lágrimas en los ojos.

—Lo sé.

—Pero entonces ella se enamoró de él. Y cuando él intentó apartarla, ella insistió aún más, lo visitaba en el hospital y le escribía cartas. Cuando mejoró, los dos se graduaron y se casaron, te tuvieron a ti y fueron felices. Durante mucho tiempo.

—Lo echo de menos —susurro.

Tío Jay no tiene que decir nada. Él también lo extraña.

—Eres como tus padres, Jenny: terca, fiel y buena persona. Y cuando amas lo haces con todo tu corazón.

Miro a mi tío, que no es mi padre ni es un pariente de sangre, pero ha sido un apoyo toda mi vida.

—¿Qué dices, tío? Dímelo de forma que pueda entenderlo.

—Lo que digo es que la gente hace cosas raras para proteger su corazón. Pero cuando tienes miedo, blindas el corazón y parece que nunca es el mejor momento, pero cuando abres el corazón y estás dispuesta a ser lo bastante valiente para arriesgarte, siempre es buen momento.

—Creo que he cometido un error, tío Jay, y no sé cómo arreglarlo.

—Eso no es cierto. Sabes exactamente lo que tienes que hacer. Simplemente… ve.

—Jenny, después de la prueba y de echarle un vistazo a tu porfolio, nos complace darte ya la aceptación verbal a la Escuela de Música de Manhattan.

Me quedó boquiabierta mirando a la directora de admisiones, que me observa con una cálida sonrisa. Estoy convencida de que está acostumbrada a presenciar expresiones semejantes en el rostro de los estudiantes a los que les da estas buenas noticias. Es la culminación de todo mi trabajo duro; es todo lo que quería.

—La profesora Tu, nuestra profesora de chelo —prosigue—, se llevará a algunos estudiantes a cenar dentro de unos minutos, por si te apetece ir con ellos.

—Esto… ¿qué hora es?

La mujer parpadea mirándose el reloj de la muñeca.

Son las cinco y media pasadas.

—Entonces será un placer acompañar a la profesora a cenar.

La cena es en un restaurante italiano del Upper West Side y sirven comida familiar, para mi gran regocijo. Yo ya estoy impresionada con la profesora Tu, que además de haber impartido clases en Asia y Europa, también ha formado parte de varios grupos premiados.

Los estudiantes también son muy simpáticos, sobre todo la chica que se sienta a mi lado, una estudiante de segundo año que estudia chelo contemporáneo, y el chico delante de ella, que quiere ser compositor.

La conversación fluye durante toda la cena y, sinceramente, habría perdido la noción del tiempo si no fuera tan consciente de él. Llegan las seis, luego las siete. A las siete y media estoy que me como las uñas, y literalmente comiendo pan de ajo. Todo el mundo se lo está pasando genial. Los pocos estudiantes que son lo bastante mayores van ya por la segunda botella de vino. Cuando se acerca el camarero, la profesora le pide la carta de postres.

—¿Estás bien? —La chica de segundo me mira con preocupación.

Me levanto de repente. Todos los ojos en la mesa se giran hacia mí.

—Lo siento, pero tengo que irme.

—Claro, Jenny —dice la profesora Tu—. ¿Quieres que te acompañe alguien de vuelta al hotel?

—No vuelvo al hotel —digo, y no sé qué me entra que necesito explicarme y añado—: Voy a un concierto de k-pop.

—¡Haberlo dicho antes! —exclama la profesora Tu—. Los conciertos no esperan a nadie.

—¿Es el de XOXO? —pregunta la chica de segundo—. Me encantan.

Me la quedo mirando y luego a los demás; todos me observan con una mirada cálida o curiosa. Me acuerdo de Ian y de aquella vez que me hizo sentir como si mi amor por la música pop coreana significara que no era merecedora de asistir a la Escuela de Música de Manhattan.

—¿Y no es… raro? —pregunto.

—¿Raro? —dice la profesora Tu, visiblemente sorprendida—. No, ¿por qué iba a ser raro? Es música y todos somos músicos. Más vale que te des prisa. No querrás llegar tarde.

—No, tiene razón. —Le sonrío y luego a los demás estudiantes—. No quiero llegar tarde.

Salgo corriendo por la puerta, llamo un taxi vigorosamente con la mano y entro de un salto cuando se detiene uno a mi lado.

Un único pensamiento se repite una y otra vez en mi cabeza.

Espero que no sea demasiado tarde.


CUARENTA

En el exterior de Madison Square Garden el tráfico está parado, así que me apeo del taxi en la 36 con la 7 y recorro las últimas manzanas a pie.

Dentro del taxi le he enviado un mensaje al DSJ:

Voy de camino a Madison Square Garden. Deseadme suerte.

Mis amigos contestan dándome ánimos:

Gi Taek: DALE!!

Angela: JENNY! A LUCHAR!

Sori: ¡Ve a por tu hombre!

Miro el teléfono. Son las 19:40 h, lo que significa que XOXO sale al escenario dentro de veinte minutos.

Intento llamar a Jaewoo, pero debe de tener el teléfono apagado porque la llamada va directa al buzón de voz.

Sin perder el tiempo, le envío un mensaje a Nathaniel, con quien no he hablado desde la noche que rompimos Jaewoo y yo:

Estoy en Madison Square Garden. ¿Podríais dejarme pasar de alguna manera?

Faltan veinte minutos para el espectáculo, pero hay una cola enorme fuera del estadio; la gente va entrando a cuentagotas por las puertas en las que el personal examina las entradas y los guardias de seguridad les echan un vistazo a los bolsos.

Sin una entrada no conseguiré pasar.

Abro el teléfono para llamar a Nathaniel y se me acaba la batería de repente. Anoche estaba tan cansada por el viaje que se me olvidó cargarlo.

Deben de faltar unos quince minutos, al menos según lo programado. Si es como el concierto de 95D en Seúl, no empezará a la hora.

Doy la vuelta al edificio buscando alguna forma de entrar, lo que sea.

¡Ahí está! Hay una zona lateral acordonada con un único guardia de seguridad. Tras la cuerda alcanzo a ver una puerta, una entrada para el equipo de la gira.

Me voy hacia allí corriendo.

El guardia, un chico latino corpulento de barba poblada, me mira con recelo.

—La cola para entrar está al otro lado del edificio.

—Necesito ver a XOXO.

—Sí, tú y veinte mil personas más.

—No, pero yo los conozco. Soy una compañera de clase.

—Sí, seguro.

—No, en serio, pregúnteselo a Nam Ji Seok. Es su mánager.

—Buen intento. Ahora por favor, échate atrás…

No, no puede terminar todo así, derrotada por un guardia de seguridad. Miro desesperada detrás de él.

Ahora no puedo tirar la toalla. Necesito ver a Jaewoo, decirle que lo siento, que me equivocaba y tenía miedo y…

—¿Jenny?

Alguien se acerca por detrás del guardia de seguridad, por donde acaba de salir una de aquellas elegantes furgonetas negras. Me da un vuelco el corazón, pero luego me desinflo como un globo.

Es Sun.

—¿Qué estás haciendo aquí? —me pregunta. Ya va vestido para salir al escenario; lleva una chaqueta azul marino con brillantitos que debe de costar un millón de dólares por lo menos y el pelo largo le cae con elegancia por encima de los hombros. Está radiante… pero es la última persona a la que querría ver ahora mismo.

—He venido a ver a Jaewoo.

—Ah. —Se muerde el labio y veo que está pensando.

—Sé que no te caigo bien —le espeto, y él enarca una ceja perfectamente perfilada—. Sé que crees que solo distraeré a Jaewoo y que su carrera se resentirá si está conmigo. Pero creo que te equivocas. Jaewoo no puede evitar cuidar a las personas, es demasiado bueno, pero no tiene por qué cuidar de mí. Porque la verdad es que no lo necesito. Tengo una vida propia y separada de la suya, pero aun así quiero estar con él. Quiero estar con él cuando esté triste igual que quiero estar a su lado cuando esté contento. Aunque espero que nunca esté triste porque me duele físicamente verlo infeliz, ¿sabes?

—Lo sé.

Me alucina tanto su respuesta que cierro la boca de repente.

Sun se gira hacia el guardia de seguridad, que nos ha estado observando con una expresión interrogante en la cara. A menos que entienda coreano, no tiene ni idea de lo que acabo de decir.

—Perdone, señor. —Sun levanta una tarjeta en un cordón que lleva atado la muñeca. Chapurreando en inglés como puede, dice—: Soy uno de los artistas. Ella… —señala ligeramente hacia mí— es VIP.

Oigo un chillido desgarrador a la espalda.

—¡Sun-oppa!

Lo acaban de ver. Muchos más chillidos se unen al primero y el suelo empieza a temblar con la estampida de fans al acecho.

—Mierda. —El guardia coge la radio para pedir refuerzos—. Llévatela dentro. Deprisa.

Sorteo la cuerda y sigo a Sun hacia la entrada lateral. Los gritos de «Sun-oppa» se oyen sin parar y solo cesan cuando la puerta se cierra detrás de nosotros.

—Gracias —le digo, tratando de recobrar el aliento. No hemos ido muy lejos, pero tengo el corazón a mil por hora por la adrenalina—. Pensaba que no me ayudarías.

—No te estoy ayudando —dice tan tranquilo—. Solo opto por no ser un obstáculo.

—Eso es ayudar.

Él se encoge de hombros. Gira sobre los talones, empieza a recorrer el pasillo y yo me apresuro para seguirlo. Pasamos junto a algunos miembros del equipo que le hacen una reverencia y le desean un buen espectáculo, mientras me miran con curiosidad.

—Tú y yo tenemos opiniones distintas sobre lo que es mejor para Jaewoo —dice Sun mirando por el pasillo para comprobar que nadie nos vea, luego me mira los ojos—, pero es su vida. Debería ser él quien tome la decisión que crea más conveniente, ¿no te parece?

—¿Alguna vez te han dicho que eres muy sabio?

Esboza una sonrisa, se gira meneando la melena y, por encima del hombro mientras se marcha, me dice:

—Por algo me llaman el líder de XOXO.

Me alejo rápidamente por el pasillo. No sé qué hora es, pero Jaewoo está cerca, solo tengo que encontrarlo.

—Oye, tú, ¡quieta ahora mismo! —Otro guardia de seguridad; esta vez es del equipo de XOXO y me pregunta en coreano—: ¿Tienes permiso para estar aquí?

¡Maldita sea! Estoy muy cerca. El pasillo hace una U al final. ¿Debería echar a correr?

—No pasa nada —le interrumpe otra voz, una que reconozco—. Trabaja en las instalaciones.

Me giro. Youngmin empieza hablar con el hombre como si tal cosa. Lleva el pelo teñido de rojo intenso y un traje negro con accesorios tipo cadena. Por encima del hombro del aquel tipo, me guiña un ojo.

Aprovecho la oportunidad que me brinda y echo a correr por el pasillo, doblo la esquina y me topo con Nathaniel.

—Anda, Jenny, pero qué sorpresa. —Nathaniel lleva una chaqueta de cachemir y pantalones anchos. También se ha aclarado el pelo desde la última vez que lo vi; ahora lo lleva de un blanco brillante que contrasta poderosamente con sus ojos oscuros—. ¿Qué haces aquí? Creo que la última vez que lo comprobé no estábamos en Los Ángeles.

—He venido a Nueva York a hacer varias pruebas para conseguir plaza de chelista en alguna universidad.

—Qué bien. ¿Y cómo te va?

—He entrado en la que quería.

—¡Enhorabuena! —Levanta una mano para que se la choque y yo también alzo la mía sin pensar.

—¡Espera! —Frunzo el ceño—. No estoy aquí para charlar contigo. ¿Dónde está Jaewoo?

Se le marca una arruga entre las cejas.

—No lo sé.

—¿A qué te refieres con que no lo sabes? ¿El concierto no está a punto de empezar?

Suspira y se rasca la mejilla, con mucho cuidado para no estropearse el maquillaje.

—Ya conoces a Jaewoo. Cuando está abrumado, le gusta estar solo. Claro que… ahora no es un buen momento para desaparecer. De hecho, iba a preguntarle a Sun si deberíamos retrasar el concierto otros treinta minutos. Ya son las 20:05 h y tendríamos que empezar dentro de diez minutos.

Jaewoo ha desaparecido. Se me hace un nudo en el pecho, no tanto de inquietud sino de determinación.

—Tú ve a por Sun, yo iré a por Jaewoo.

Nathaniel me observa durante unos segundos y luego asiente.

—Lo dejo en tus manos.

Cada uno nos vamos por un lado; él vuelve por el pasillo por el que acabo de pasar y yo sigo hacia un extremo que gira hacia la izquierda, en dirección contraria a donde he encontrado a Nathaniel.

¿Dónde puedo encontrar a una estrella del k-pop extraviada a diez —ahora nueve— minutos antes de su actuación?

Todas las puertas del pasillo están cerradas. Me acerco a la más próxima y cuatro técnicos del equipo con tazas de fideos en las manos se giran para mirarme.

—¡Lo siento! —me disculpo, hago una rápida reverencia y cierro la puerta.

No lo encontraré jamás si sigo yendo puerta a puerta. «¡Piensa, Jenny!».

Las luces del pasillo no son demasiado intensas y el rugido del estadio reverbera por todas las plantas. La luz se filtra por debajo de cada puerta, lo que sugiere que en el interior hay actividad.

Salvo en la última puerta a la derecha. No hay luz por el resquicio. Me acerco a ella, primero andando y luego acelero el paso hasta que acabo corriendo.

«Ya conoces a Jaewoo».

Sí, lo conozco. La vez que nos conocimos, me lo encontré en una sala del karaoke a solas en la penumbra y con los ojos cerrados.

Giro el pomo y veo que no está la llave echada. Cuando empujo y la abro, la luz del pasillo inunda la oscuridad. Jaewoo está sentado en un sofá al fondo de la habitación y levanta la cabeza.

—¿Jenny? —se pone de pie—. ¿Qué estás…? —titubea—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Va todo bien?

Cruzo la puerta.

—Sí, todo va bien.

Porque ahora lo tengo aquí, delante de mí.

Igual que los demás, va como recién salido de una revista de moda, con una americana oscura y una camiseta debajo con un escote pronunciado en V. Tengo que obligarme a mirarlo a la cara y no al pecho medio descubierto. El atuendo va rematado también con algunas cadenas, a juego con Youngmin, y un fino cordón al cuello.

—¿Jenny?

—Perdona, me he distraído. Me… distraes.

En su rostro, la expresión confundida se disipa y esboza una sonrisa triste. Me doy cuenta de que lleva algo en la mano.

—¿Es la…?

La foto adhesiva. Pensaba que se había perdido para siempre.

Él asiente.

—Resulta que alguien de la escuela la encontró en el jardín y se la ofreció a una revista de cotilleos, pero solo les vendió una foto que había hecho de la original.

—¿Fue Jina?

Frunce el ceño.

—¿Kim Jina? No, esta chica era de primero. Solo quería ganar algo de pasta. Devolvió la foto y se deshizo en disculpas, que yo acepté. Para entonces, el escándalo ya había estallado.

—Lo siento —me apresuro a decir. Luego repito las palabras a consciencia—: Lo siento.

Jaewoo no dice nada, solo espera pacientemente a que continúe.

—Siento haberte dejado así, cuando todo estaba pasando. Me entró… miedo. Ahora parece una tontería, pero tenía miedo de lo mucho que me importabas y también de acabar hecha polvo cuando rompiéramos. Es paradójico que todo esto me haya acabado destrozando, pero la culpa haya sido solo mía.

Inspiro hondo.

—Me equivoqué al empezar una relación contigo pensando que acabaría fracasando. Tendría que haber sabido que no es así. Soy músico. No ensayo sin descanso para ofrecer luego un mal recital. Trabajo con ahínco, invierto tiempo, energía y pasión, e intento hacer una actuación bonita.

Jaewoo me mira durante un segundo con una expresión indescifrable, luego dice inexpresivo:

—Yo seré tu pareja en esa actuación bonita.

—¡Ay, madre mía! —farfullo—. Le has dado la vuelta a mi metáfora como si fuera una tortilla.

Él empieza reír; le tiembla todo el cuerpo y las lágrimas se asoman a sus ojos.

Arrugo la frente.

—¿Qué hora es? ¿Tú no tienes una actuación bonita ahora mismo?

Deja de reírse.

—Ay, mierda, tienes razón. Se me había olvidado.

—¿¡Que se te había olvidado!?

Jaewoo sonríe y es injusto porque con ese maquillaje y el atuendo que lleva, es como si Cupido me disparara una flecha al corazón.

—Mi novia, de la que estaba enamorado y que rompió conmigo en la azotea de un hospital hace tres meses en Seúl, aparece justo antes de mi concierto en Nueva York. Pues sí, se me había olvidado.

«¡De la que estaba enamorado!».

—Casi me has hecho olvidar por qué he venido aquí para empezar…

—Ah, eso, ¿por qué estás aquí?

Sonríe con cierta timidez.

—Estaba nervioso. Estoy nervioso. El de hoy es el concierto más importante que vamos a dar y el primero en Estados Unidos.

—Lo harás genial. Te has preparado mucho para esto y tienes compañeros que te apoyarán, aunque cometas algún error, que no lo harás —me apresuro a decir—, pero ya sabes a qué me refiero.

Madre mía, dar charlas motivacionales se me da de pena.

—Tiene razón —dice él—. Creo que ya estoy listo.

Le ofrezco una mano y él la coge. Juntos, salimos de aquella habitación, corriendo hacia la bifurcación del pasillo donde he visto a Sun por última vez.

Los demás miembros de XOXO ya están allí, esperando.

—¡Jaewoo-hyeong! ¡Jenny-nuna! —grita Youngmin.

—Anda, mira —dice Nathaniel con una sonrisa burlona—. Nos lo ha traído Jenny.

—Solo necesitaba un poquito de tiempo —dice Jaewoo, rascándose la nuca con una mano, mientras con la otra sujeta la mía con fuerza.

—Ya, lo sabemos —dice Nathaniel, pero suaviza sus palabras con un guiño.

—¿Estás bien? —pregunta Sun—. Podemos retrasarnos un poquito.

—Estoy bien.

—Si te agobias en el escenario, Jaewoo-hyeong —dice Youngmin—, hazme esta señal. —Levanta el dedo índice y se rasca la parte inferior de la mandíbula—. Yo haré alguna payasada y distraeré a todo el mundo.

Jaewoo sonríe.

—Gracias, Youngmin-ah.

Empiezo a llorar como una Magdalena. ¿Cómo no va a llorar una al presenciar este momento? El cariño que se tienen es precioso. La confianza, el amor, la comprensión. Es algo fantástico y muy sano.

—¿Jenny-nuna? —pregunta Youngmin—. ¿Qué pasa? ¿Por qué lloras?

Jaewoo me suelta la mano para que pueda secarme las lágrimas de los ojos.

—Solo es que… solo soy una gran fan.

Todos se echan a reír.

Jaewoo se gira hacia sus compañeros de grupo.

—¿Listos para dar caña?

—¡Sí! —Youngmin alza el puño en el aire.

Nathaniel sonríe.

—¡Démosles el espectáculo de su vida!

—Todos con las manos al centro —dice Sun y todos ponen las manos; el mayor, abajo y el más joven, justo encima—. ¿Quiénes somos?

Todos empujan las manos hacia abajo y luego las levantan a la vez.

—¡XOXO!



 

 

 

 

 

 

 

 

Para: Jenny Go, Escuela de Música de Manhattan

Jooyoung-ah

¡Feliz Año Nuevo!

Muchas gracias por los regalos que les has enviado a mi madre y a mi hermana. Joori no deja de alardear en su escuela de que tiene una eonni muy guay en los Estados Unidos. Tanto ella como mi madre se mueren de ganas de que vengas a Seúl en verano. No hablan de otra cosa. Pero las entiendo, porque a mí me pasa exactamente lo mismo.

Te deseo muchísima suerte en tus exámenes finales —esta postal debería llegarte justo antes—, aunque sé que los bordarás porque se te da genial ensayar.

A mí también se me da bastante bien ensayar. Así que ensayemos mucho los dos juntos la próxima vez que nos veamos.

Sé que hablamos justo anoche y que lo que te digo en esta postal ya lo sabrás mucho antes de recibirla, pero aun así quería escribir las palabras que te diré en persona este verano:

사랑해.

Besos y abrazos,

Jaewoo


AGRADECIMIENTOS

A mi agente, Patricia Nelson, en quien confío todo lo relativo a la edición, alguien que, además, me anima y me empuja a ser mejor escritora: muchas gracias.

A las tres C que hicieron posible XOXO: Camille Kellogg, te agradezco muchísimo que confiarás en mí desde el principio; a Catherine Wallace, XOXO no sería el libro que es hoy sin tus perspicaces notas; y por último, a Carolina Ortiz, estoy contentísima de tenerte en el equipo XOXO.

A todas las personas que me hacen quedar también: mi revisora, Jill Freshney; mi correctora Lissa Lester Kelly; mi editora de producción, Nicole Moreno; mi director de producción, Sean Cavanagh; y tantos otros que trabajan entre bambalinas: os aprecio muchísimo.

Al equipo de HarperTeen y Team Epic Reads, y sobre todo a Shannon Cox, Sam Benson, Keely Platte, Aubrey Churchward, Jennifer Corcoran y Cindy Hamilton. ¡Es un placer trabajar con todas vosotras!

A las grandes artistas que hay detrás de mi cubierta tan romántica y bonita: la diseñadora Jessie Gang y la ilustradora Zipcy. ¡Gracias por hacer la cubierta de mis sueños de comedia romántica!

A los autores que han colmado XOXO de unas palabras tan hermosas: Gloria Chao, Maurene Goo, Sarah Kuhn, Lyla Lee, Emery Lord, Emma Mills, Aminah Mae Safi, Kasie West y Julian Winters: ¡Muchísimas gracias!

Al chat «Árbol», que nos acompañó mientras escribíamos juntas aquellos primeros meses turbulentos de primavera y verano del 2020: Akshaya Raman, Erin Rose Kim, Katy Rose Pool, Maddy Colis y Amanda Foody. Sin vuestra ración diaria de ánimo, este libro no se habría escrito.

A mi grupo de crítica tan talentoso y alentador: Alex Castellanos, Amanda Haas, Ashley Burdin, Christine Lynn Herman, Claribel Ortega, Janella Angeles, Mara Fitzgerald, Meg RK, Melody Simpson y Tara Sim. Es un honor tremendo teneros como compañeros de crítica y amigos.

A todos los amigos que siguen ayudándome en todo, gracias: Kristin Dwyer, Stephanie Willing, Candice Iloh, Michelle Calero, Devon Van Essen, Gaby Brabazon, Olivia Abtahi, Cynthia Mun, Sonja Swanson, Ashley Kim, Michelle Kim, Ellen Oh, Karuna Riazi, Nafiza Azad, Lauren Rha, Veeda Bybee, David Slayton y Michelle Thinh Santiago.

A mi mejor amiga, Lucy Cheng: no me arrepiento ni un poquito de llevarte a clase con el Ring Ding Dong de SHINee a todo volumen.

Por último, quiero dar las gracias a mi familia: mi madre, que me llevaba a la tienda coreana a comprar CD y al videoclub coreano para buscar cintas en VHS de espectáculos musicales; y a mi padre, que apoyó incondicionalmente mi adicción al k-pop. A mi prima mayor y superguay Jennifer, a quien siempre relacionaré con H.O.T. y a mi primo, el payaso y cariñoso Adam, que siempre me envía los mejores regalos de BTS. Katherine, también conocida como la escritora Kat Cho, pero a quien yo llamo eonni, mi mejor amiga escritora y compañera de noraebang: ¡No podría cantar Spring Day de BTS con nadie más! Sara, Wyatt, Christine y Bryan: los viajes a Corea son mejores si os tengo a mi lado. A Heemong Samchon por comprarme todos los álbumes de Fin.K.L cuando tenía once años y a Heegum Samchon: echo de menos verte en Los Ángeles, pero las visitas a Corea también son divertidas. Bosung, Wusung, Eugene y Daniel: aún tengo esa sudadera de G-Dragon. Emo y Emo Boo, gracias por todos los maravillosos veranos que pasé en vuestra casa de Seúl. A mis cariñosas abuelas: el sonido de las voces coreanas en televisión me traerá siempre los recuerdos de ver los k-dramas por encima de vuestros hombros. A mi hermano mayor, Jason, que en realidad fue gracias a quien descubrí mi amor por la música coreana. Y por último, a mi hermana pequeña, Camille, mi compañera de conciertos de k-pop y mi persona favorita del mundo mundial: ¡Te quiero!

Y a todos mis primos, tías, tíos, sobrinas y sobrinos en mi enorme, bulliciosa y tierna familia: ¡¡¡Os quiero, os quiero, os quiero!!! Un saludo especial a Seojun, como siempre.

Un agradecimiento especial a Toro, mi dulce cachorrito, que tiene que escuchar las mismas canciones de k-pop en bucle mientras escribo.

Y por último, pero no por eso menos importante, a todos mis lectores, ¡gracias! Vuestro apoyo significa muchísimo para mí.


 

Primera edición: febrero de 2022
Primera edición digital: febrero de 2022

Título original: XOXO

Diseño de cubierta: Jessie Gang

Ilustración de cubierta: © Zipcy

Adaptación de cubierta: Book and Look

Maquetación: Marquès SL
Producción del ePub: booqlab

Publicado con el permiso de HarperCollins Children’s Books, una división de HarperCollins Publishers.

© 2021 Axie Oh, por el texto

© 2022 Scheherezade Surià, por la traducción

© 2022 la Galera SAU Editorial, por esta edición

Dirección editorial: Pema Maymó

La Galera es un sello de Grup Enciclopèdia

Josep Pla, 95

08019 Barcelona

www.lagaleraeditorial.com

ISBN: 978-84-246-7016-0

Cualquier tipo de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra queda rigurosamente prohibida y estará sometida a las sanciones establecidas por la ley. El editor faculta a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) para que autorice la fotocopia o el escaneo de algún fragmento a las personas que estén interesadas en ello.








OEBPS/Images/hftitle.png
XOX0





OEBPS/Images/cover.jpg
.

b il A

£
A 4






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/smile3.png





OEBPS/Images/smile1.png





OEBPS/Images/bktitle.png
XOX0

AXIE OH

Traduccién de Scheherezade Suria

laGalera

young





